

Йосиф Кац

Семья для всех евреев

Один еврей, согласно давнишней народной формуле, либо торговая точка, либо лауреат. Два еврея – почти наверняка международный шахматный турнир. Относительно трех евреев выбор еще шире – от симфонического оркестра до испытаний синхрофазотрона. А много евреев – много евреев это, конечно, община. Практически в любой точке еврейского рассеяния. И Эстония тут – не исключение.

Вспоминая прошлое

Долгие годы территория этой страны оставалась для евреев практически недоступной. Ни датские, ни немецкие, не шведские, ни польские правители не позволяли обосноваться нашим предкам в богатых торговых и портовых городах – Таллинне, Пярну, Тарту, Нарве. Российская власть объявила земли нынешней Эстонии «вне черты оседлости», а значит, и селиться здесь могли лишь отслужившие в царской армии, да лица, чья деятельность была признана губернскими властями «полезной» – наиболее умелые ремесленники. Правда, студентам иудейского вероисповедания было относительно просто поступить в Тартуский университет: петербургское начальство готово было идти на любые уступки, лишь бы разбавить остзейский дух в его стенах.

Ситуация несколько улучшилась лишь в третьей четверти XIX столетия, в эпоху либеральных реформ Александра II. Но подлинное равноправие евреи Эстонии получили лишь после обретения Эстонией независимости. Нельзя сказать, что получено оно было незаслужено – в годы Освободительной войны в эстонской армии сражались более ста мобилизованных и 68 евреев-добровольцев.

Формат газетной статьи не может, разумеется, вместить все разнообразие проявлений еврейской жизни, существовавшее в Эстонии между двумя Мировыми войнами. Достаточно упомянуть лишь то, что межвоенные десятилетия по праву считаются «золотым веком» местного еврейства. Кто знает, сколь долго мог бы он продлиться, но события 1940 года перечеркнули все то, что создавалось не одним поколением. Вслед за ликвидацией практически всех форм еврейской жизни, сталинские репрессии коснулись и непосредственно тех, кто принимал в них то или иное участие. Историки склонны полагать, что во время депортации 1941 года евреев было выслано около четырех сотен – одна десятая всего еврейства страны.

Еще более трагическая страница открылась в истории евреев Эстонии с приходом войск нацистской Германии. Правда, благодаря важности Таллинна как базы советского флота и его географическому положению, большая часть еврейского населения смогла покинуть город. Судьба оставшихся девятисот была решена быстро: уже к осени Эстония была объявлена первой в Европе страной, свободной от евреев.

Уничтожив остатки местного еврейства, гитлеровцы превратили Эстонию в почти сплошную сеть «трудовых» лагерей, выхода из которых евреям не было. Имя одного из них – Клоога – стало одним из символов Холокоста: оно высечено в зале Памяти Иерусалимского музея Яд ва-Шем. Местом всевропейской скорби стало местечко

Калеви-Лийва, где немцы уничтожали евреев, привезенных из Германии, Австрии, Чехии. Кто знает, не лежат ли под высокими прибалтийскими соснами родственники Зигмунда Фрейда и Франца Кафки?

В условиях советской реальности говорить о еврейской жизни в Эстонии не приходилось. Правда, низкий уровень антисемитизма и относительно высокий – жизни привел к тому, что еврейская местная еврейская община по сравнению с предвоенной даже увеличилась: к вернувшимся из эвакуации прибавились те, кто попадал в республику по союзному распределению или по воинской службе. Но большинство из них оставались лишь «евреями по паспорту», предпочитая, по понятным причинам, не слишком рекламировать национальную культуру, традиции и язык. Единственным исключением, пожалуй, следует признать лишь кружок еврейской театральной самодеятельности, функционировавший в Таллинне на рубеже шестидесятых-семидесятых годов.

Подлинное возрождение еврейской жизни началось в Эстонии лишь во времена горбачевской Перестройки. В марте 1988 года было создано Общество еврейской культуры Эстонии – первое во всем Советском союзе. Оно стало ядром нынешней Еврейской общины, вернувшей себе это название официально в 1994 году.

Глядя в будущее

Нынешняя еврейская община Эстонии не велика – по словам ее председателя Цили Лауд, в ней насчитывается около трех тысяч человек. Большая часть из них живет в столице, однако, небольшие филиалы имеются так же в Тарту, Нарве и уезде Ида-Вирумаа с центром в Кохтла-Ярве. Несколько еврейских семей проживает так же Пярну, Валга, Вильянди.

По своей структуре община напоминает зонтик, под которым находится место для столь различных организаций, как социальный центр, молодежный центр «Дор-ва-Дор», женская организация WIZO, союз ветеранов Великой Отечественной войны, а так же целый ряд клубов по интересам. Среди них – клуб еврейской кухни, коллекционеров, художественная студия, курсы английского языка и компьютерный класс, танцевальный коллектив «Ле Хаим», шахматная секция. С осени прошлого года вновь действует спортивное общество «Маккаби». «Особенно радует, что у нас возобновил работу клуб идишистов, возглавляемый известным на всю Прибалтику исполнителем еврейских песен Тимуром Фишелем, - говорит Циля Лауд. – Приятно, что среди его участников не только пожилые, для которых идиш с детства был «мамен-лошн», но и молодежь».

Как известно дети всегда были в нашем народе объектом повышенного внимания и любви. К их услугам в общине – игровая комната, называемая ни много ни мало «Детским царством». Совместно с государством и американской благотворительной организацией «Джойнт» работает детский сад. Те, кто постарше, каждое лето имеют возможность отдохнуть в общебалтийских летних и зимних лагерях, а так же съездить в международный еврейский лагерь в Венгрию.

Деятельность Общины не замыкается исключительно на еврейской проблематике. В ее зале, разместившемся на первом этаже пристройки к зданию Таллиннской Еврейской школы, ежемесячно проходят художественные выставки, причем представляются на них не только работы авторов-евреев. «Мы живем в XXI веке и открыты для всех», – поясняет свою позицию председатель общины. Стоит так же

добавить, что еврейская Община выступала в свое время одним из учредителей ассоциации национальных меньшинств Эстонии, а члены общины Ц. Лауд, А. Дусман, Х. Барабанер являются членами круглого стола при президенте страны – органа, в компетенцию которого входит ряд насущных вопросов, касающихся нацменьшинств. Среди них – вопросы интеграции в эстонское общество, закон о национальных меньшинствах, Холокост.

Последнее, к сожалению, является больной темой и по сей день. «Значительная часть жителей Эстонии еще не знает или не желает знать о Холокосте, путаяи смешивая его со сталинскими депортациями и другими преступлениями против человечества», - сокрушается Циля Лауд. Борьба с невежеством и предубеждениями помогают Общине такие нееврейские организации, как «Миссия Жаботинский» и «Друзья Израиля». При посредстве последних на эстонский язык была переведена книга «И расскажи сыну своему», повествующая о страданиях нашего народа и той опасности, которую нес гитлеровский режим всему человечеству. В мероприятиях, посвященных памяти жертв Холокоста принимают участие и депутаты Рийигикогу – парламента Эстонии, объединившиеся в группу «Друзья Кнессета».

– Наша основная задача, – считает председатель еврейской Общины Эстонии, – защита гражданских и политических прав евреев нашей страны. Мы должны им дать возможность почувствовать себя евреем не на словах, а на деле. Возвратить к основным еврейским понятиям и ценностям. Сплотить всех в единую еврейскую семью. Ведь чем сильнее еврейские общины в галуте, тем сильнее Израиль. А там, живет много уроженцев Эстонии. И слава Богу, краснеть за них Общине не приходится

Текст составлен весной 2004 года, для тематического выпуска журнала Еврейского агентства Сохнут в странах Балтии «Цаадим», посвященного еврейству Эстонии (печатался в Риге).