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         Леонид Столович 
      Профессор Тартуского университета 
 

Воспоминания о Юрии Михайловиче Лотмане 
 

 
 
  
 С Юрием Михайловичем  Лотманом я познакомился по приезде в Тарту, хотя еще в 
Ленинграде слышал об очень талантливом человеке, который после окончания 
филологического факультета ЛГУ уехал в этот университетский город. У нас оказались 
общие знакомые, знавшие его по факультету, и от них я получил рекомендательное 
письмо для знакомства.  
 Жену Юрия Михайловича – Зару Григорьевну Минц я знал еще с 1949 года, так как 
новый, 1950 год, мы встречали в одной компании, в доме сокурсницы моего школьного 
друга Яши Любарского –  Норы Тронской. На самом деле Нора, как и ее отец, известный 
архитектор Ной Абрамович, была Троцкая, но носители этой троцкистской фамилии – 
среди них был и автор «Истории античной литературы И.М. Тронский – вынуждены были 
маскироваться под фамилией «Тронский». Почти всю новогоднюю ночь мы с Зарой 
проспорили по проблеме типологии литературы: правомерны ли такие понятия, 
объединяющие писателей и их произведения, как «классицизм», «романтизм», «реализм». 
Я уже сейчас точно не помню, что кто отстаивал, но спор был азартный. И потом мы часто 
любили спорить, притом, вполне дружелюбно. Юрий Михайлович пошучивал над этими 
спорами и остроумно их пародировал, показывая, как Зара и я, в очередном споре 
прогуливались на улице под окном комнаты, в которой они жили, и где находился 
полугодовалый их первенец Миша, поочередно выкрикивали: «Гегель!», 
«Чернышевский!». Поэтому мы с Зарой сразу перешли на «ты». С Юрием же 
Михайловичем так и остались на «Вы», но он часто звал меня просто «Лёней» (в именном 
указателе к «Письмам» Ю.М. Лотмана (М.: «Языки русской культуры», 1997) дано 
пояснение: «Ленька, Леня – см. Столович Л.Н.»). 
 Мои, смею сказать, дружеские отношения с семейством Лотман-Минц 
продолжались до самой кончины Зары в 1990 году и Юрия Михайловича в 1993-ем. Я 
часто навещал их и c глубочайшей благодарностью вспоминаю их моральную (и не 
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только!) поддержку в то время, когда я, снимая угол, читал лекции «по часовой оплате», 
не удостоенный чести быть устроенным на какую бы то ни было «штатную должность». 
Юрий Михайлович и Зара Григорьевна окончили Ленинградский университет на два года 
раньше меня. Это им позволило получить работу в Тартуском Учительском институте, 
притом что родной их город на Неве был для них закрыт. Я же, приехавший в Тарту во 
время начавшегося «дела врачей», не мог устроиться даже на должность лаборанта. Все 
личные и государственные праздники мы проводили вместе. Сколько было сказано–
пересказано друг другу! Сколько было шуток и подшучиваний друг над другом! Именно 
«другом», а не кем-либо другим. 
 

 
 

Рисунок Ю.М. Лотмана Л.Н. Столовича, 
сделанный в середине 50-х годов во время одного теоретического семинара на 

кафедре русской литературы 
  

 Юрий Михайлович Лотман, которого коллеги звали ЮрМих’ ом, стал легендарной 
личностью задолго до своей кончины. Сейчас его имя можно встретить, не говоря уже о 
научной литературе, в которой он признан классиком, и в стихотворении, и в романе, и, 
конечно же, в публицистике. Эта легендарность, при всей ее значимости и 
справедливости, таит в себе одну опасность: человек-миф утрачивает живые человеческие 
черты. Этой метаморфозе я посвятил двустишие  

 
    Всех филологов затмив, 
    Был ЮрМих, а стал ЮрМиф. 

   
  Но Юрий Михайлович обладал живой человечностью в высшей степени. Может 

быть, особенно это проявлялось в его отношении к юмору. Он был необычайно 
остроумным человеком. Его остроумие было органичным, оно прорывалось в различных 
ситуациях, подчас отнюдь не веселых. Но, как однажды заметил Зиновий Паперный, это 
не правда, что юмор нам помогает жить. Юмор помогает выжить. Помогал он в этом и 
Лотману. Вместе с тем, в его юморе был заряд удивительного чувства жизни и 
критического отношения к тому, что этого заслуживает. 

Мне посчастливилось знать Юрия Михайловича четыре десятилетия и среди того, что 
сохранилось в памяти, имеется несколько эпизодов, которые высвечивают его и без того 
светлую личность с необычной стороны. Впрочем, если бы он услышал о себе 
словосочетание «светлая личность», он бы не преминул пошутить. К себе он относился 
тоже шутливо. В его талантливых рисунках преобладают автошаржи.  
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       Ю.М. Лотман. Автошарж 
      (из собрания Л.Н. Столовича) 
 
Однажды, придя к нему, я увидел иронический автопортрет, изображенный... 

повешенным на веревке, другой конец которой был прикреплен через перекладину к 
большой плите. И надпись: «Повесился на Блоке». Крупнейшая специалистка по 
творчеству Блока незабвенная Зара Григорьевна Минц, жена Юрия Михайловича, озорно 
улыбаясь, разводила руками... 

 
 

«Вопросы философии» 
 
1956 год. Юрий Михайлович послал в журнал «Вопросы философии» статью о 

Радищеве. Я тоже в этот же журнал послал свою статью. Когда мы встречались, то 
обменивались информацией, пришел ли ответ из редакции. Его долго не было. Однажды 
Юрмих меня утешил: 

– Это же вопросы философии, а не ответы! 
 
 

Процесс есть процесс 
 
1966 год. «Оттепель» сменили заморозки. В Москве судят писателей Синявского и 

Даниэля. До Тарту волна пока не докатилась. Летом благополучно состоялась вторая 
«летняя школа» по семиотике. Но новая у нас отрасль знания начинает вызывать 
повышенный интерес у литературоведческих ортодоксов: появляется новый 
идеологический противник. Однако прежнего единодушия нет. И среди филологов, и 
даже философов немало тех, кто сочувствует методологическим поискам «Тартуской 
школы». Меня пригласили оппонировать в Ленинградском университете философскую 
диссертацию «Художественный образ как процесс», в которой автор солидаризируется со 
взглядами Ю. М. Лотмана на знаковую природу искусства. Рассказываю об этом Юрию 
Михайловичу. 

– Как называется диссертация? – Спрашивает он. 
– «Художественный образ как процесс». 
– Это что, о Синявском? 
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Пророческая шутка 
 
Конец 60-х гг. Мой минский коллега Н. И. Крюковский прислал мне свои тезисы о 

системе эстетических категорий и просил показать  их Ю. М. Лотману. И вот я иду к 
Юрию Михайловичу за ответом и застаю у него гостей – Бориса Андреевича Успенского 
и Александра Моисеевича Пятигорского. Хозяин и гости собирались выйти в город. Идем 
мы по улице Кастани, и я спрашиваю Юрия Михайловича о переданных ему тезисах. 

– Прошу меня простить, – говорит Юрий Михайлович, – но я их куда-то задевал. Все 
чего-то пропадает. 

– Не беспокойтесь, Леонид Наумович! – утешает меня Успенский. – Я посмотрю у 
себя. Когда Юрий Михайлович посылает мне письмо, он обычно вкладывает в конверт 
все, что лежит у него под рукой. 

Юрий Михайлович виновато-хитровато усмехается в усы и замечает: 
– Такой, знаете, беспорядок! Не знаешь, что и где лежит. Надо наверно попросить 

произвести обыск! 
Все весело засмеялись и согласились, что без обыска не найти нужные бумаги... 
Но через некоторое время обыск на квартире у Лотмана действительно состоялся. 
 
 

«Нашел пятак...» 
 
Лето 1972 г., поселок Валгеметса. Я приехал из Тарту и привез свежий номер 

«Литературной газеты». В этом номере от 9 августа 1972 г. было напечатано «открытое 
письмо» верноподданного партийного публициста Александра Кривицкого в западно-
германскую газету «Дер Тагесшпигель», в котором гневно разоблачаются утверждения 
немецкого журналиста Вольфганга Крауса о том, что в Советском Союзе нет свободы 
слова и мысли. В качестве примера такой «свободы» Кривицкий приводит серию ученых 
записок Тартуского университета под общим названием «Труды по знаковым системам». 
Эта информация явно предназначалась «на экспорт»: вот де какая  у нас свобода, 
публикуем работы и по семиотике, хотя «здесь многое еще спорно, далеко не все 
убедительно в равной мере». Кривицкий, разумеется, умалчивает, что по поводу 
зарубежных и отечественных структурно-семиотических исследований уже прозвучали 
руководящие окрики, появились разоблачительные статьи в столичных журналах, что 
каждая публикация стоит неимоверных усилий, а в Тарту существовал далеко не 
типичный для всей страны оазис, на который после 1970 г. тоже надвигалась пустыня. 

Спешу поделиться с Юрием Михайловичем, который в это время был в Валгеметса, 
публикацией в «Литературной газете». Он слушал напряженно, ожидая очередной удар по 
семиотике. Но  когда узнал, что на этот раз его не поносят, а Кривицкий даже приводит 
«Труды по знаковым системам» в качестве положительного примера, брезгливо бросил: 

– Фу, нашел пятак в говне! 
 

 
Где место санитарного врача? 

 
В середине 70-х годов по Москве поползли слухи, что Ю. М. Лотман собирается 

эмигрировать за границу. Такого рода разговоры, запускаемые официальными и 
неофициальными недоброжелателями, помогали ужесточить обстановку вокруг 
подозреваемого в «измене родине», ибо только так официально рассматривалось 
намерение уехать на Запад или Ближний Восток. Намеренно распускаемые слухи, даже 
если они были «дымом» без «огня», приносили немало вреда: мешали публикациям книг 
и статей, зарубежным поездкам, создавали соответствующую «репутацию» и т. п. (В 
Эстонии была популярна формула: «Ходят шлюхи»). Юрий Михайлович уже давно был 
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«невыездной» и многочисленные приглашения на зарубежные поездки складывал в папку 
с надписью: «Письма к русскому путешественнику». Слух в отношении эмиграции 
Лотмана казался тем более правдоподобным, что немало активных участников тартуских 
«школ» и конференций уже находилось за рубежом. Приехавший в Тарту литературовед и 
культуролог Георгий Гачев, когда мы с ним пришли навестить Юрия Михайловича, 
решил проверить достоверность этих слухов и задал вопрос, что называется, «в лоб»: 

– Юрий Михайлович, Вы не собираетесь уехать? 
Ответ на него прозвучал такой: 
– Видите ли, Георгий Дмитриевич, я занимаюсь русской культурой и мое место здесь. 

Место санитарного врача в бараке. Там, среди клумб, может оно и приятней, но место – в 
бараке. 

И как бы обосновывая свое понимание долга, Юрий Михайлович обратился к примеру 
из армейской жизни, памятной ему со времени Отечественной войны: 

– Вот поставили часового у склада и он должен стоять. Что на складе, неважно. Может 
быть снаряды. Может быть говно. Но раз поставили, значит нужно стоять. 

 
 Кстати, в конце войны Юрий Михайлович был поставлен охранять военнопленного 
немецкого офицера, как оказалось, аристократа. И этот офицер-аристократ был потрясен 
тем, что охраняющий его простой молодой солдат читал французскую книжку. Дело в 
том, что этот молодой солдат, чтоб не терять время, учил французский язык. Немецкий он 
уже знал, так как учился в Ленинграде в немецкой школе, так называемой Peter-Schule. 

 
Немецкая и русская бюрократия 

 
Как-то, не помню уже по какому поводу, Юрий Михайлович задался вопросом: «В чем 

состоит отличие между немецкой и русской бюрократией?» и следующим образом 
ответил на    него. 

– В Германии приказ, данный сверху, идет вниз до последней инстанции, которая его 
осуществляет. В России же ниспосланный сверху приказ спускается вниз, доходит до 
последней инстанции, а инстанция идет к бабе. – И помолчав добавил: 
     – Может в этом наше спасение. 
 
 В наших отношениях ни разу не было ни одной ссоры или серьезной размолвки, но 
наши поиски истины шли в разных направлениях. Я как философ по образованию 
стремился, прежде всего, теоретически осмыслить художественный материал. Сейчас я 
хорошо понимаю, что это было излишне самонадеянно, тем более с тем 
методологическим багажом, которым нагрузил меня университет им. А.А. Жданова. Но в 
то время я был одержим разрабатываемой мной тогда концепцией эстетического 
отношения, которая после моей диссертации «Некоторые вопросы эстетической природы 
искусства» (1955) и статьи «Об эстетических свойствах действительности» («Вопросы 
философии», 1956, № 4) вызвала неожиданно для меня самого огромную дискуссию об 
эстетическом. Об этой дискуссии я писал в очерке «Начало дискуссии об эстетическом. 
Исповедь “общественника”», опубликованном в моей книге «Философия. Эстетика. 
Смех» (С.-Петербург – Тарту, 1999, с. 109-178)..  
 Юрий Михайлович же до начала 60-х годов, когда он открыл для себя семиотику, с 
пренебрежением относился к теории и вообще к философии. Наверно, понятным 
основанием для такого отношения было воистину жалкое состояние советской 
философии, пережевывающей  марксистско-ленинскую жвачку. Только позже он узнал, 
что в самой советской философии в послесталинское время вызревали новые 
недогматические тенденции. Уважительно Ю.М. воспринимал тогда только историю 
философии как часть истории культуры. Ею он не только интересовался, но и творчески 
занимался, исследуя мировоззрение просветителей XVIII – начала XIX века, особенно 
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Радищева и Руссо. Но основная сфера тогдашних изучений и исследований Ю.М. – живая 
история литературы и культуры прошлого и позапрошлого (с точки зрения XX столетия) 
веков. Он попытался меня склонить к чисто историческому подходу к самой философии, 
предложив мне тему диссертации, когда я решал, чем непосредственно заняться, по 
малоисследованным  воззрениям русского шеллингианца М.Г. Павлова. Но я тогда твердо 
решил «идти путем другим» и Ю.М. в этом плане, как говорится, махнул на меня рукой, 
продолжая по-прежнему дружески ко мне относиться.  
 Мне всегда было очень интересно то, чем занимался Ю.М.  Он дарил мне с 
теплыми надписями оттиски всех своих публикаций и я их читал с большой пользой для 
себя. Преимущественный интерес к теории для меня, разумеется, не исключал изучения 
истории. Я написал несколько историко-эстетических работ, к которым Ю.М. отнесся 
одобрительно и даже рекомендовал своим коллегам. Когда же Ю.М., еще недавний 
отвергатель теорий, сам начал осенью 1960 года читать теоретический курс по 
структуральной поэтике, из которого затем возникла его ставшая знаменитой книга 
«Лекции по структуральной поэтике. Вып. I (Введение, теория стиха)», составившая 
первый том прославленных «Трудов по знаковым системам»), я не пропускал ни одной 
лекции. 26 сентября 1960 года Ю.М. писал своему ближайшему другу Борису Федоровичу 
Егорову: «Я здесь барахтаюсь во взбаламученном море органических остатков, но читаю 
курс “Теории”, где крою напролом. Ленька и Зара ходят на каждую лекцию (хвала 
Ленькиной незлобивости, я бы ни за что не ходил!), Зара все стенографирует – переверну 
науку!» («Письма», с. 172). 
 Когда же Ю.М. приступил к написанию «Лекций по структуральной поэтике», он 
почувствовал себя дискомфортно, так как должен был вступать на теоретическую стезю, 
которую сам не жаловал и которая ассоциировалась со мной как ее ближайшим 
олицетворением. 30 августа 1961 года он сообщает Борису Федоровичу: «Мотаюсь, 
волнуюсь, а книгу пишу – пахнет Столовичем за десять верст, аж самому смéшно» 
(«Письма», с. 132). К этому месту Б.Ф. Егоров (он – составитель и комментатор 
подготовленного текста писем Ю.М.) делает следующее примечание: «Ю.М. с долей 
иронии относился не только к Л.Н. Столовичу, но и ко всем нашим философам, считая, 
что они слишком теоретизируют, игнорируя конкретные факты. А в эти месяцы Ю.М. сам 
начал свою первую теоретическую книгу, обозначенную как 1 том новой серии ТГУ 
“Труды по знаковым системам”: “Лекции по структуральной поэтике. Вып. I. Введение, 
теория стиха” (книга вышла в 1964 г.)». Эту книгу, пахнувшую «Столовичем за десять 
верст», Ю.М. подарил мне с надписью:  
 
   Дорогому Леониду Наумовичу Столовичу от сердечно его уважающего 
  Ю. Лотмана  – 
  Тарту 
  30.XI.64. 
  
 За почти три десятка лет, прошедших с тех пор, многое изменилось, но не менялось 
благорасположение ко мне Ю.М., как и мое глубочайшее уважение и дружеская симпатия 
к нему. Я старался, чем был способен, помогать ему и тому возглавляемому им 
направлению в семиотике, которое получило наименование «Тартуская школа». Он 
приглашал меня на все конференции, семинары, а также летние школы по так называемым 
«Вторичным моделирующим системам», порой даже доверял вести отдельные заседания. 
По его просьбе я написал рецензию на 2-ой, уже коллективный, том «Трудов по знаковым 
системам». Когда же эту рецензию, посланную в «Вопросы философии», журнал не 
опубликовал, я переслал ее в парижский журнал «Revue d'Esthétique» (1969, N. l, p. 102-
106), который ее напечатал под названием: «Les recherches sémiologiques et l'esthétique». 
На испанском языке она вышла в свет в журнале «Santiago (Santiago de Cuba)», 1972, No. 
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6, p. 246–254. Своей «внутренней» рецензией я помог выходу в свет в 1970 году в 
издательстве «Искусство» книги Л.Ф. Жегина «Язык живописного произведения 
(Условность древнего искусства)» с большим предисловием и комментариями Бориса 
Андреевича Успенского –  близкого друга и соавтора целого ряда трудов Ю.М. Само 
собой, ни одну просьбу Ю.М. я не оставлял без внимания, о чем он писал, например, 28 
июля 1969 года Борису Андреевичу (см. «Письма», с. 500). 
 Вспоминается в этой связи такой эпизод. После того, как я в 1966 году стал 
единственным в Эстонии доктором философских наук, меня назначили Председателем 
экспертной комиссии по общественным наукам. Деятельность этой комиссии была чисто 
формальной, так как экспертные комиссии были призваны охранять государственные 
секреты, которых в области общественных наук вроде бы не было. Но наша комиссия 
должна была давать свое заключение на пересылку научных работ для зарубежной 
публикации. И в этом плане особых проблем не было. Но вот однажды, в конце 60-х 
годов, меня вызывает проректор по научной работе университета и от лица ректората 
требует объяснения, на каком-таком основании я поставил свою подпись под актом 
экспертизы, разрешающем посылку в Италию статьи Ю.М. Лотмана «Проблема знака и 
знаковой системы и типология русской культуры XI–XIX веков». «Статья Лотмана, – 
говорю я, – не разглашает никаких государственных тайн». «Но на нее есть резко 
отрицательный отзыв в Таллинне». Прошу показать мне этот отзыв. Мне дают 
многостраничный идеологический донос на Лотмана, явно инспирированный ЦК партии 
Эстонии, автор которого засекречен. Своей некомпетентностью и просто 
безграмотностью этот «отзыв»  вызывает у меня только усмешку. Проректор, сам по себе 
человек порядочный, просит меня написать объяснительную записку тогдашнему ректору 
– А.В. Коопу. Беру бумагу и пишу: «Еще раз подтверждаю свою подпись под актом 
экспертизы статьи Ю.М. Лотмана». Моя строптивость последствий не имела, но статью 
послать за границу ректорат не разрешил. Ю.М. опубликовал эту статью в 1-ом выпуске 
своего ротапринтного сборника «Статьи по типологии культуры», изданного в 1970 году. 
Такая публикация позволяла печатать статью за границей без какого-либо разрешения. Я 
получил в подарок этот сборник с надписью на титуле: 
 
  Дорогому соратнику и союзнику Леониду Наумовичу Столовичу с любовью 
             
   Ю.Лотман 
8.VI.70. 
 
  Со своей стороны Ю.М. и мне помогал, чем мог. 29 марта 1975 г. Ю.М. написал на 
французском языке рекомендацию для издания моих работ за границей, а в 1992 г. он дал 
рекомендацию для моей поездки на XII Международный конгресс по эстетике в Мадриде.  
 При этом наши теоретические воззрения были близкими, но не тождественными. 
Ю.М. и его единомышленники видели в семиотике единственное средство для научного 
осмысления гуманитарного знания. Лотман рассматривал семиотику как научную 
дисциплину, объект которой он, вслед за Ф. Соссюром, определял в качестве сферы 
«знакового общения». Притом, он проводил различие между семиотикой как наукой и как 
методом гуманитарных наук, справедливо полагая, что «один и тот же научный объект 
допускает и семиотический и несемиотический подход». Разумеется, для Ю.М., еще до 
60-х годов, до перехода в семиотическую «веру», получившего репутацию серьезнейшего 
исследователя своими конктерно-историческими трудами, это было очевидно. Но в то же 
время, исходя из своего опыта, он отмечает в связи с семиотикой «своеобразие научной 
психологии исследователя», в силу которой «все, привлекающее внимание исследователя- 
семиотика, семиотизируется в его руках» (Лотман Ю.М. Внутри мыслящих миров. 
Человек–текст–семиосфера–история. – М.: «Языки русской культуры», 1996, с.5-6). 
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 Мне были чрезвычайно интересны семиотические исследования, проводившиеся 
«Тартуской», или, как потом ее именовали, «Тартуско-Московской» школы. Но для меня 
семиотический аспект культуры и, в частности искусства, не был универсальным и 
единственно правомерным с научной точки зрения, а представлял собой важный, но один 
из столь же правомерных аспектов системы культуры или искусства. Это и давало 
основание одному из активных участников летних семиотических школ Ю.И. Левину 
писать в своих воспоминаниях о том, что «появившиеся на летних школах Ю. Левада и Л. 
Столович не вписались в семиотический круг» («Новое литературное обозрение», 1993,  
№ 3, с. 43). Разумеется, социолог Ю. Левада не собирался семиотикой подменить 
социологию, а Ваш покорный слуга, при всем уважении к семиотическим исследованиям 
и понимании их важности в системе различных видов научного знания, не считал 
семиотический метод универсальным. Семиосфера, разработка понятия которой 
составляет одну из несомненных научных заслуг Ю.М. Лотмана, конечно же существует, 
однако не может покрыть собою все иные сферы – ноосферу (сферу разума), аксиосферу 
(сферу ценностей), пневматосферу (гипотеза П.А. Флоренского о существовании 
«вещественных образований, проработанных духом, например, предметов искусства»), не 
говоря уже об атмосфере и биосфере.  
 Были у меня претензии к нашим семиотикам и в связи с тем, что они, по крайней 
мере, на первых порах, в своей теории продолжали пренебрегать философией, 
позитивистски подменяя ее семиотикой, игнорируя, по словам А.Ф. Лосева, 
«философский анализ предмета» (Лосев А.Ф. Знак. Символ. Миф. Труды по языкознанию. 
– М.: Издательство Московского университета, 1982, с.243). Правда, семиотики и в этом 
отношении проделали определенную эволюцию и стали выходить на философские рубежи 
(свое понимание этого процесса я старался изложить в статье «А.Ф. Лосев о семиотике в 
Тарту», опубликованной в 8-ом выпуске «Нового литературного обозрения» за 1994 год).  
 К  Ю.М. Лотману это относится особенно. Его теоретические воззрения не были 
статичными. Он никогда не ограничивался формальной семиотикой. Уже в начале своих 
семиотических исследований он сочетал семиотику с теорией моделирования (понятие 
«моделирующая система»), трактуя образы искусства не только как знаки, но и как 
модели. Неудовлетворенность существовавшим уровнем семиотики вела его к 
подключению к гуманитарным исследованиям достижений естественно-научных и 
междисциплинарных областей  знания (теория информации, кибернетика, теория систем и 
структур, учение о функциональной асимметрии мозга, синергетика). Неслучаен был его 
выход из литературоведения в культурологию. В своей первой лекции спецкурса 
«Семиотика культуры», прочитанной им 7 марта 1991 года, он говорил (его мысль я 
записал слово в слово): «Нельзя заниматься семиотикой, оставаясь в рамках семиотики»; 
«Семиотик должен быть историком»; «Полезно иметь разные языки описания. В культуре 
много языков. Иначе слепой ведет слепых». Из года в год, особенно в последний 
период жизни Ю.М., повышался философский градус его трудов и, я не сомневаюсь, 
проживи он еще, философский накал его размышлений был бы очень значителен. Но уже 
сделанного им достаточно, чтобы лотманологи обсуждали философскую позицию 
Лотмана: был ли он платоником или кантианцем, гегельянцем или же очищенным от 
вульгаризаций марксистом. Так или иначе, его имя уже вносится в словарь русской 
философии («Русская философия. Словарь», М., 1995) и в биобиблиографический словарь 
«Философы России XIX–XX столетий». Не буду скрывать, что эти словарные статьи 
написаны автором этих строк.  
 В конце 2003 года издательство  «Macmillan Reference USA» заказало мне статью о 
Лотмане для второго издания Американской Философской энциклопедии 
(ENCYCLOPEDIA OF PHILOSOPHY). Статья, в которой я подытожил свои многолетние 
раздумья о философских воззрениях Лотмана, мною была написана. Однако 
соответствующий том должен выйти только в 2005 году. Поэтому я воспроизведу ту часть 
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своей статьи, в которой речь идет о его философской позиции (без библиографических 
ссылок): 
  «Лотман не декларировал свои философские взгляды. В досемиотический 
период своей деятельности философия интересовала его только как предмет 
исторического изучения. Но семиотические и культурологические исследования 
предполагали теоретико-философское самоопределение. Лотман обладал большой 
философской эрудицией, изучал воззрения Мабли, Руссо, Радищева, мастерски 
выявлял философский эквивалент творчества писателей. Его собственные 
философско-методологические взгляды прошли определенную эволюцию. В 60-е 
годы сторонники «тартуской школы» стояли на позитивистских  позициях,  полагая, 
что семиотика и есть их философия. В дальнейшем у Лотмана начались поиски 
философии, которая бы соответствовала его семиотической культурологии. Он 
обращается к монадологии Лейбница, считая, что семиосфера состоит из множества 
«семиотических монад» как интеллектуальных единиц, носительниц Разума. По его 
словам, «человек не только мыслит, но и находится среди мыслящего пространства, 
так же как носитель речи всегда погружен в некое языковое пространство». 
Признается существование внешнего мира, но и он «активный участник 
семиотического обмена». Бог для Лотмана – общезначимое явление культуры. 
Уважительно относясь к религии, сам он был теологическим агностиком. 
 Лотман чутко воспринимал идеи различных мыслителей – Лейбница, Руссо, 
Канта, Гегеля, Фрейда. Он впервые опубликовал в 1967 и 1971 гг. в «Семиотике» 
некоторые труды русского религиозного философа и ученого П. Флоренского, 
репрессированного советской властью. Сочувственно отнесся к концепции диалога 
M. Бахтина. Однако собственные философские воззрения Лотмана нельзя свести к 
какой-либо одной известной системе, будь то платонизм  или кантианство, 
гегельянство или марксизм. Они могут быть определены как вид «системного 
плюрализма», предполагающего сочетание в определенной системе разнородных 
идейных компонентов. 
 Живя и получая образование в СССР, Лотман не мог не чувствовать 
воздействие марксизма. Он воспринял ту сторону марксизма, которая была усвоена 
им от диалектики Гегеля, принцип историзма и учет социального фактора в 
развитии культуры. Но идеологическое содержание марксизма было ему чуждо». 
 
 Если Ю.М. двигался, говоря схематично, от истории к теории, в том числе 
философской, то мой путь развития был обратным: от философско-эстетической теории к 
историческим изучениям, хотя главным образом в области истории философии. Ю.М. 
одобрительно относился к моим историко-философским интересам: к поиску архива 
Канта, к занятиям историей эстетики и аксиологии – теории ценностей, к изучению 
русской философской мысли. За полтора года до своей кончины он написал предисловие к 
моей книге «Красота. Добро. Истина. Очерк истории эстетической аксиологии», 
которая вышла в свет в московском издательстве «Республика», уже после его смерти – в 
1994 году.  
 На мой взгляд, творчество Ю.М. «не делится без остатка» на его теоретические 
рассуждения. Можно соглашаться или не соглашаться с теоретическими построениями 
Ю.М. (хотя даже и в случае несогласия нельзя не восхищаться его творческой 
оригинальностью), но и в своих напечатанных трудах и, особенно в своих устных 
выступлениях он буквально захватывает вживанием в конкретный материал, увлекает 
новизной самого этого исторического материала, тонкостями житейских наблюдений, 
благородством нравственной позиции. Этим обусловлена необычайная  популярность его 
телевизионных выступлений с беседами о русской культуре. 
 Я очень любил слушать лекции и доклады Юрия Михайловича и Зары 
Григорьевны, посвященные поэзии и поэтам. Это как бы возвращало меня в мою 
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поэтическую юность, тем более, что учителем Зары был тот самый Дмитрий Евгеньевич 
Максимов, который сыграл такую большую роль в моем поэтическом самообразовании. 
Сам Дмитрий Евгеньевич иногда приезжал в Тарту на организованные Зарой 
Григорьевной Блоковские конференции. Когда я возобновил свое стихотворное 
творчество, каждое новое стихотворение я читал Ю.М. и Заре. Их одобрительное 
внимание к моим стихам меня подбадривало, а они даже просили, чтобы я каждое новое 
стихотворение передавал им в рукописи. В этой благожелательной атмосфере Ю.М. и 
написал предисловие к первой публикации моих стихотворений в университетской газете. 
 Первая подборка моих стихотворений, в которую вошли «Оттепель» (1946), 
«Осень» (1980), «Простота» (1980), «Могила Канта» (1980), была опубликована в газете 
«ТГУ – Тартуский гос. университет» от 28 ноября 1980 г. под рубрикой ARS. 
Предисловие к этой подборке написал Юрий Михайлович Лотман. Вот его текст: 
 
  Возраст – вещь относительная, особенно у поэтов. Есть поэты молодые, есть поэты 
маститые, есть поэты вечно юные. Иногда маститые поэты –  сущие младенцы как 
мыслители и наоборот. В последнем случае их называют поэтами-философами. 

Леонида Наумовича Столовича не надо представлять читателям «ТГУ» –  все они знают 
его как ученого, опытного лектора, остроумного собеседника. Настоящая публикация 
открывает им его новую сторону –  как поэта. Часть из публикуемых стихотворений написа-
на Л. Н. Столовичем в 1946 г., – часть –  в 1980 г. Таким образом автор выступает перед нами 
как юный и маститый поэт одновременно. А еще и как философ –  не только как профессор 
философии, но и как поэт философски мыслящий. 

В промежутке между 1946 и 1980 гг. Л. Н. Столович стихотворений не писал – читатели, 
вероятно, об этом пожалеют. Пожелаем, чтобы следующие плоды его музы появились не с 
такими интервалами.                                          

             
    Ю. М. ЛОТМАН. 
 
 
  
 На мой первый юбилей я получил от Ю.М. цветную фотографию царскосельской  
скульптуры–фонтана «Молочница» с таким его посвящением: 
 
    Дражайшему Леониду Наумовичу – 
      Вместо запоздалого поздравления к 50-летию 
 
     Стихи к царскосельской   «Молочнице» 
 
     Дева несла молоко, водою его разбавляя, 
     Но уронила кувшин. Что ж потекло из него? 
     Диво! Не сякнет вода, молоко же давно уж иссякло... 
     Если угодно мораль – можешь сходить в магазин. 
     Млеко мыслей своих ты носи лишь в железном бидоне 
     И разбавляй не водой, а водкой за дружным столом. 
     Деву же ты приспособь к производству молочных продуктов – 
      Тут источник воды будет уместен вполне. 
 
 К 60-летию Юрия Михайловича я посвятил ему стихотворение «ТАРТУСКАЯ 
ШКОЛА». Эпиграфом к нему я взял слова крупного филолога Ефима Эткинда: 
  «Тартуская школа - это структурализм с человеческим лицом». 
 Как известно, «пражская весна», которая  летом 1968 года была задавлена 
советскими танками, своим идеалом имела «Социализм с человеческим лицом». 
Возможно, придание социализму человеческого лица было тоже иллюзорным идеалом. 
Но, тем не менее, это было реальное стремление вырваться из тоталитарного социализма 
советского типа. Потому-то это стремление вызвало такую жестокую реакцию со стороны 
социализма с нечеловеческим лицом не только по отношении к самой Чехословакии, но и 
тем, увы, немногочисленным открытым протестам в самой стране против социализма с 
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бронетанковым лицом. Наталья Горбаневская, знакомство с которой и было поводом для 
проведения обыска в доме Лотмана, была из тех «семеро смелых», или «великолепной 
семерки», которая посмела в знак протеста выйти на Красную площадь (Н. Горбаневская 
действительно гостила в семье Лотман-Минц, но ее старший сын целое лето провел в этой 
семье). Ю.М. и З.Г. очень любил Чехословакию, в которой им посчастливилось однажды 
побывать. У них там были верные друзья и единомышленники, подвергшиеся гонениям 
после подавления «пражской весны». Смысл афористического определения Е. Эткиндом 
«Тартуской школы» раскрывается, таким образом, в контексте чехословацких событий. 
 Но в этом афористическом определении была и другая сторона, связанная с 
собственно структурализмом. Структурализм – явление непростое. Он был отнюдь не 
однороден и лицо у него бывало всякое.  Среди французских философов-марксистов тоже 
были структуралисты. И некоторые из них оправдывали вторжение советских танков: 
дескать надо сохранять существующую структуру. У «Тартуской школы» безусловно 
было другое лицо. 
 Вот текст моего стихотворения:    
 
    ТАРТУСКАЯ ШКОЛА 

 
     «Тартуская школа - это структурализм 
     с человеческим лицом» 

    Ефим Эткинд 
 

    «Лицом к лицу лица не увидать». 
    Профессор из Сорбонны лучше видит, 
    Хотя, конечно, в самом общем виде, 
    То, в Тарту до чего рукой подать. 
 
    Дом на Бурденко. Вот звонок у двери. 
    Легенда приглашает вас рукой, 
    Другой мешая в печке кочергой, 
    И лапу вам дает на счастье Джерри. 
 
    Здесь в Тарту убеждаетесь вы сами: 
    Структурализм стал мужем и отцом 
    С добрейшим человеческим лицом, 
    С эйнштейново-старшинскими усами. 
 
    Весною, летом, осенью, зимой, 
    Презрев все ущемленья и уколы, 
    И с внучкою своей очередной 
    Идет спокойно тартуская школа. 
 
    И счастлив ты, что в Тарту ты живешь, 
    Бог дал или не дал тебе таланта; 
    Когда вдруг встретишь Лотмана, поймешь 
    Того, кто видел в Кёнигсберге Канта. 
 
        28 февраля 1982 г. 
 
  

         
 Теперь, когда имя Лотмана стало легендой и еще при жизни вошло в ряд 
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выдающихся имен только что ушедшего века, эти строки не кажутся преувеличением. Но 
эта легенда жила в набитой книгами квартире с печным отоплением, носила усы, похожие 
на усы Эйнштейна и старшин времен второй Отечественной войны. ЮрМих, как его звали 
коллеги, был чутким, сердечным, мудрым, добро-ироничным, доступным каждому 
человеком, доброжелательным и требовательным к себе и другим, прощающим всё, кроме 
личной непорядочности и научной недобросовестности. Сила его научной одаренности, 
поразительная широта кругозора и образованность, оригинальность мышления, масштаб 
личности были не видны разве лишь тем, кто умел не видеть, глядя в упор. Поэтому он не 
смог стать членом советской Академии Наук, будучи британским, норвежским, шведским 
и эстонским академиком, вице-президентом Всемирной ассоциации семиотики. 
 Происходящая на наших глазах переоценка всех ценностей показывает, что науч-
ная и общественная репутация не защищены никакими званиями. Труды же Лотмана по 
изучению русской культуры и в области семиотики выдержали испытание на прочность в 
период всеобщей ломки ценностных критериев. Те, кто имел счастье находиться с ним 
рядом, знают, что это не случайно. Помимо всепоглощающего труда и исключительного 
таланта, он воплощал в себе единство науки и нравственности, всегда считая недо-
пустимым приспособленчество и конъюнктурность не только в жизни, но и в научной 
работе. 
 Юрий Михайлович с честью выдерживал испытание «медными трубами». Его имя 
стало легендой. Еще при жизни, слава Богу, оно вошло в ряд выдающихся имен ХХ 
столетия.. 70-летие ученого было ознаменовано международными конференциями в 
Венесуэле и Англии. Впрочем, им предшествовали и другие испытания. Годы 
Отечественной войны, все проведенные на фронте. Вынужденная необходимость 
покинуть родной город на Неве в начале пятидесятых. Обыск и допросы в начале 70-х. 
Сотни приглашений за границу, которые нереализованные складывались в папку с 
надписью: «Письма к русскому путешественнику». 
 Юрий Михайлович был прирожденный объединитель. Этот его талант проявился в 
образовании знаменитой Тартуско-Московской школы семиотики и издании всемирно 
известной серии научных трудов «Семиотика». Он духовно объединял миллионы 
читателей и зрителей в разных странах мира своими книгами о Карамзине, Пушкине, 
Лермонтове, Гоголе, телевизионными передачами о русской культуре и 
интеллигентности, трудами по семиотике и культурологии. В трудах Лотмана редкое 
сочетание широкой доступности и научной основательности, богатства фактического 
материала и теоретической обоснованности.  
 В одном из последних своих интервью Юрий Михайлович говорил: «В объеме 
хронологии нашей жизни механизмы уничтожения гораздо более действенны. В объеме 
же хронологических пространств, в которых живет история, или шире – биология, или 
еще шире – космос, устойчивость проявляется сильнее. Что нам с нашими бедными 
пятьюдесятью – восьмьюдесятью годами жизни до этих вековых повторений? Есть кое-
что. Потому что мы в нашей недолгой жизни включены в гораздо более длительную 
память». Не знаю, относится ли это к недолгой жизни каждого из нас, но о жизни Юрия 
Михайловича Лотмана можно с уверенностью сказать словами его любимого поэта – 
Пушкина: «Нет, весь я не умру...» 
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