

Йосиф Кац

Искра еврейской души

Есть такая еврейская притча о парне, решившем открыть в местечке собственную кузницу. Много он постранствовал по краям далеким и близким, выучился ремеслу, купил весь необходимый инструмент, сложил печь, натаскал углей и... никак не удавалось у него приступить к работе.

Парень долго ломал голову, пока не отправился за советом к раввину. Что же посоветовал горе-кузнецу мудрый ребе? «У тебя есть все, - ответил он. – Не хватает только одного: искры огня».

Старинная история перекликается с реалиями современной жизни религиозной еврейской общины Эстонии. «До моего приезда в Таллинн здесь было почти все, – рассказывает раввин Шмуэль Кот, – община, школа, даже синагога с кладбищем. Единственное, чего не хватало – это самого духа еврейства. Я приехал сюда как раз для того, что бы привнести этот еврейский дух».

Обстоятельствам вопреки

Религиозная община – старейшая из еврейских организаций Эстонии. Свое начало она ведет от кантонистов – детей из местечка, насильно отнятых у семей, и отданных на «перевоспитание в духе православия, самодержавия и народности» в гарнизонные школы без малого два века назад. Эстляндская губерния, находящаяся далеко от традиционных мест проживания евреев, казалась тогдашним властям идеальной для воплощения в жизнь своих «перевоспитательных» замыслов. Годы на дворе стояли непростые – эпоха царя Николая I, само имя которого вошло в еврейский фольклор как символ тирана.

В своих замыслах император и его советники явно просчитались: малолетние еврей-кантонисты, не смотря на побои и издевательства, сумели сохранить верность своему народу и его вере. Именно они, имеющие по долгу службы право на проживание вне пресловутой «черты оседлости», основали первую еврейскую общину Таллинна. Говорить о точных датах сложно: во всяком случае, о еврейском кладбище документы таллиннского магистрата говорят уже в 1844-ом, о первой синагоге, оборудованной кантонистами в одном из брошенных воинских складов – двумя годами позже. Так начиналось таллиннское еврейство...

Религиозная деятельность была единственным проявлением еврейской жизни, с которым советская власть могла примириться. Она не затихала в Таллинне, пожалуй, никогда – за исключением дней Холокоста. И символично, что в декабре 1944-ого, буквально через несколько месяцев после изгнания из Таллинна нацистов, когда над сожженной улицей Маакри еще чернел остов разбомбленной Хоральной синагоги, в импровизированном «штибле», состоялось празднование Хануки – праздника, символизирующего непокорность нашего народа самым жестоким врагам.

Впрочем, «ханука» на иврите означает еще и «обновление» или даже «новоселье». Нынешняя таллиннская синагога распахнула свои двери на втором этаже Общинного центра как раз в этот праздник три с половиной года тому назад. Посетившие ее открытие представители эстонских властей, в том числе – и тогдашний премьер-

министр Эстонии Март Лаар, перерезавший вместе с раввином символическую ленточку, – выразили надежду на скорейшее превращение синагоги в подлинный центр духовной и культурной жизни евреев.

Добрые пожелания спешат исполняться. Старожилы таллиннской общины помнят, наверное, как лет пять назад собрать в синагоге миньян бывало проблемой даже на Йом-Кипур, и вместо десятого члена приходилось выносить свиток Торы. В наши дни такое сложно представить: каждую неделю, на утреннюю субботнюю молитву собирается несколько десятков человек. Накануне, в пятницу вечером, встретить царицу-Субботу приходит молодежь. Раз в году, для выпускников и выпускниц восьмого класса еврейской школы устраиваются Бар- и Бат-Мицвы. Летом их и их приятелей-приятельниц ждут лагеря «Ган-Исроэль», проводящиеся как в Эстонии, так и за ее пределами. Раз в несколько месяцев в Таллинн приезжает моэль и проводит обряд «брит-мила». И что радует особенно, – после многолетнего перерыва в эстонской столице вновь гуляют еврейские свадьбы: с прошлого лета Шмуэль организовал две хупы, причем одну – для пары из Израиля.

Израиль, как духовная родина евреев упоминается в синагогальных молитвах с незапамятных времен. Таллинн, разумеется, не составляет исключение. Каждую субботу, помимо древних текстов, здесь читается молитва за благополучие правительства Израиля и солдата ЦаХаЛа. Начало последней интифады было отмечено митингом, состоявшимся в стенах таллиннской синагоги. А совсем недавно, в последнюю пятницу апреля, ее гостем стал посол государства Израиль в Финляндии и Эстонии господин Шеми Цур.

От кухни до религии

– Многим евреям, к сожалению, казалось, да и сейчас кажется, будто бы религия и культура – вещи между собой не связанные, – рассказывает раввин. – Но наш народ – особенный: традиция, религия, обычаи и культуры переплетены между собой настолько тесно, что разделять их невозможно. «Все мы любим гефилте фиш, – поясняет свои слова Шмуэль. – А многие ли задумываются, что ее рецепт связан с религиозным предписанием: отделение мяса от костей является в Шаббат работой, и потому, что бы не нарушать предписаний, мы начинаем рыбу фаршем. Или еще пример – маца. Даже тот, кто знает об исходе из Египта совсем не много, кушая ее, выполняет заповедь»,

Кстати, о маце. Совсем недавно ее привозили на Песах не более ста килограммов, а не распроданные остатки приходилось перемалывать на следующий год в муку. В этом году мацу привезли в двадцать раз больше: более двух тонн – и пришлось устанавливать норму продажи, так как всем желающим ее могло бы попросту не хватить. Интерес к традициям своего народа выражается и в том, что последние годы религиозной общине приходится устраивать не один, а два седера – зал Еврейской школы просто не может вместить всех желающих.

Песах – отнюдь не единственный праздник, который религиозная община отмечает совместно с другими еврейскими организациями Эстонии – светской общиной и Сохнотом. Празднование Пурима и Хануки в стенах центра Русской культуры стало за последние годы настолько привычным, что в шутку его уже начинают величать центром культуры еврейской. И конечно же, запоминающимся для всех событием стал торжественный внос в синагогу нового свитка Торы, состоявшийся осенью 2001 года. «Не знаю, бывало ли раньше в Эстонии столько раввинов за один раз! –

вспоминает Шмуэль Кот мероприятие, которые посетили крупные религиозные авторитеты в буквальном смысле со всего света: из Израиля, стран Балтии и Скандинавии, Европы. Был среди них и главный раввин России Берл Лазар. А на семейный уик-энд, организованный религиозной общиной для молодежи и пар с детьми приехал еще один знаменитый не только среди евреев человек – переводчик Талмуда на русский язык, раввин Адин Штейнзальц.

Надеясь на будущее

– Главное, – считает рав Шмуэль Кот, – всегда думать не только о сегодняшнем дне, но и о будущем. «Знаете, сколько было в Таллинне евреев в 1883 году, когда они построили эту Хоральную синагогу? – спрашивает он, указывая на довоенное фото. – Семьсот человек. А мест в ней было почти полторы тысячи! Прошло несколько лет – и община действительно выросла до этого числа человек. Сейчас в Таллинне евреев живет столько же, если не больше. Если мы захотим, то еврейская жизнь в нашем городе и во всей Эстонии будет продолжаться от поколения к поколению.

Не поверить ему трудно. Более того – хочется верить. Во всем многообразии значений этого слова. Но в первую очередь – верить в то, что искра еврейского духа, привнесенная в Эстонию раввином Шмуэлем, горящая внутри религиозной общины, но обогревающая всех нас, не погаснет никогда.

Текст составлен весной 2004 года, для тематического выпуска журнала Еврейского агентства Сохнут в странах Балтии «Цаадим», посвященного еврейству Эстонии (печатался в Риге).