
 

Эва Шартуп 
 

Из Валга в США 
Перевод с английского Рут Брашинской. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Я родилась 16 октября 1910 г. в Валге, Эстония, в маленьком городке 

недалеко от Балтийского моря. В городке жили не больше 20 тысяч человек и 

среди них – около 25 еврейских семей. У нас была одна синагога и один 

кинотеатр. 

 

Нас было семеро детей в семье – 4 мальчика и 3 девочки. Я была 

младшей девочкой и вторым младшим ребенком в семье. Наш дом был очень 

счастливым, - всегда много смеха. С нами жила бабушка, мать отца. Я очень 

живо помню, как ходила за ней повсюду, держась за подол ее юбки. Я очень 

ее любила и, похоже, была и ее любимицей. Она называла меня 

«чернушкой», и это очень сердило меня. Я помню, что спросила бабушку, 

почему она меня так называет. Она объяснила с любовью: «Дурочка, разве ты 

не знаешь, что самые сладкие вишни – это черные?» Так что я чувствовала к 

ней особую любовь. Иногда я забиралась к ней в кровать. Однажды 

случилась беда, я описалась и очень плакала от стыда. Я была ее mazunick; 

она обняла меня и стала успокаивать: «Все хорошо». 

 

У нас был большой дом: гостиная и столовая находились рядом. Я 

помню софу изящной резьбы и мамину красивую посуду. Мама пекла халу и 

картофельную бабку в печке. Другая большая дровяная печка обогревала 

дом. На плите готовили еду. Мы жили в этом доме, пока мне не исполнилось 

6 лет.  Около нашего дома протекал ручей. Нам пришлось переехать, потому 

что в один прекрасный день этот ручей стал границей, разделявшей город на 

две части. Одна часть отошла к Эстонии, а другая – к Латвии, что-то похожее 

на западную и восточную Германию. Валга и городом-то фактически не 

была, но они ее все равно разделили. Отец хотел, чтобы мы стали эстонцами, 

поэтому наша семья переехала на другое место. Это произошло после Первой 

мировой войны, когда Эстония и Латвия стали независимыми странами. 

 

 

                   



 
     

Я уже упоминала, что наш дом был 

рядом с ручьем, не с рекой, но весной 

начиналось веселье. Я босиком заходила в 

воду и ловила головастиков. Я всегда думала, 

что это маленькие рыбки, но когда стала 

старше, узнала, что это были маленькие 

лягушки. Когда таял снег, ручей разливался, 

и наш двор стоял в воде почти на полметра. 

Мы высоко задирали юбки, потому что вода 

почти достигала колен. Это всегда очень 

радовало нас подростков, т.к. позволяло  

выносить большие тазы, садиться в них и 

плавать вокруг. К сожалению, мои дети и 

внуки никогда не узнают, как мы веселились 

в детстве. Летом мы обычно ходили в лес за черникой и грибами. Мама часто 

водила нас летом плавать на речку. Но однажды я чуть не утонула, поэтому 

плавать научилась только когда стала взрослой. 

 

Папа владел кошерной мясной лавкой. У него была коптильня, где 

коптили гусей, салями, баранину и языки. Этим обычно занимались зимой. Я 

вспоминаю о тех днях, когда папа вынимал салями из коптильни, чтобы 

попробовать, готова ли она; теплый жир стекал по моим пальцам – слюнки 

текут. Это было время, когда многие дети голодали, но мы были очень 

счастливые, у нас все было. Бизнес отца был очень успешным, вдобавок к 

лавке он занимался покупкой скота и оптовой продажей его другим лавкам. 

 

Мама нанимала людей убирать дом, стирать и гладить. Имея семерых 

детей, ей хватало дел с готовкой и шитьем. У моей старшей сестры Сары,  мы 

звали ее Тутси, в детстве была эпилепсия, и учеба ей не давалась. Она 

училась в школе недолго, и стала помогать маме в домашних делах. Моей 

единственной обязанностью перед субботой было вытереть пыль с цветов. Я 

очень любила родителей, но свою привязанность умела показывать больше 

маме, чем папе. Я помню, когда мама чувствовала себя плохо, я сидела у ее 

кровати и смотрела на нее. Она была очень красивая, миниатюрная, с 

темными глазами и смуглым лицом. Папа был высоким и красивым, с 

синими глазами и светлыми волосами. Он носил бородку, которая всегда 

была аккуратно подстрижена. Мои родители были очень счастливой парой; 

никто из них не произносил никогда плохого слова. 

 

 



 
Я в детстве никогда не играла с куклами, палка да прут были моими 

любимыми предметами на улице. Когда я доросла до коньков – первая 

замерзшая лужа была моей. Зимы у нас были холодными, снежными, как я 

это любила! Я ложилась на снег, валялась, кувыркалась, пыталась померить 

свой рост или махала руками по снегу, как ангел крыльями. Я не помню, 

чтобы когда-нибудь простужалась. 

 

В школе я училась хорошо, особенно мне 

нравились языки и мате- матика. Географию я не 

любила, потому что я отка- зывалась носить очки, 

хотя они мне были нужны. Мне было трудно 

разглядеть буквы на картах. Когда я была в 1 или во 

2 классе, учительница вызвала меня к доске 

решить пример 2+2+1, что- то в этом роде. Я 

ответила правильно, и учительница решила 

меня как-то наградить. Она отвела меня в заднюю 

часть классной комнаты, очень большой ком-

наты на 50-60 учеников, где она жила. Там она 

угостила меня конфетой и сказала, как она мной гордится и какая я умная. Я 

огляделась и увидела на стене красивый портрет царя. Это было после 

революции, и ей не стоило бы вешать этот портрет. Такие вещи я запомнила. 

 

Как я говорила, папа покупал скот, часть которого продавал, часть 

забивали для нужд его мясной лавки. Когда мне было 4 или 5 лет, папа помог 

при окоте овцы. Он занес ягненка в дом, чтобы показать нам: это было самое 

милое существо, какое я когда-либо видела, и я этого никогда не забуду. 

После того, как ягненка отнесли обратно к его маме, мы взяли обещание с 

нашего отца, что этого ягненка не забьют. Но мы дали разрешение продать 

его. Очень радостно было наблюдать за тем, как вылупляются цыплята, как 

рождаются домашние животные, и это запомнилось надолго. У нас также 

была такса, которая дожила до старости. Когда она умерла, отец похоронил 

ее в лесу. Другой собаки у нас никогда больше не было,  так мы любили 

старую. 

 

Мы жили не на ферме, но у нас был большой двор, которым 

пользовались еще несколько семей. В дополнение к нашему большому дому 

и коптильне, у нас был сарай, где жили куры и папин огромный серый в 

яблоках конь. Мы звали его Шиммель. Я его боялась, но мои братья ездили 

на нем на речку купаться... Иногда мама заносила в дом маленькие пушистые 

желтые комочки только что вылупившихся цыплят, чтобы они побыли в 

тепле. 



 
 

В зимние месяцы папа иногда баловал нас, когда запрягал Шиммеля в 

сани. Было холодно, но мы были тепло одеты, и ноги заворачивали в одеяла. 

К упряжи коня были приделаны колокольчики, и мы наслаждались их 

звоном, когда проезжали по городу. В сани помещались 4-5 человек, но этот 

большой конь легко тащил всех нас. Коня держали в сарае, но я боялась 

близко подходить к нему. 

 

Однажды во время Пейсаха папа пошел в синагогу, мой младший брат 

Лейбе, сестра Берта и я забрались на чердак в сарае и залезли в бочку с 

яблоками. Это было большим удовольствием вдыхать аромат и наслаждаться 

вкусом зимних яблок. 

 

В нашем доме на втором этаже было 3 спальни, однако, ими 

пользовались только весной и летом, т.к. зимой спать в них было слишком 

холодно. Печка обогревала только нижний этаж, вот там вся семья и спала, 

поставив перегородки, разделявшие спальные места. Дом освещался 

керосиновыми лампами, но я помню очень хорошо, когда провели 

электричество. Что за волнение охватило всех, когда это случилось! Оно 

использовалось только для освещения и считалось большой роскошью. 

Помню, я была еще маленькой, мой брат Моррис давал мне зажженную 

свечку и просил подержать, пока он сходит в туалет. Я стою со свечкой, а он 

сидит на троне! У нас не было телефона или автомашины, кажется всего две 

семьи в нашем городе владели машинами. Я помню, как папа рассказывал, 

что несколько лет назад он отдолжил денег одному человеку для бизнеса, и 

тот разбогател. Он как раз и был владельцем одной из машин. Его звали 

Иосель Шейн, а другим владельцем машины был дядя моей подруги Ханы 

Шамес. Ее дядя, торговавший тряпьем, стал очень богатым. 

 

 



 
 

В городе был красивый парк, несколько раз в неделю там играла 

музыка, а для детей было где играть в прятки на радость всем. Лето у нас 

было короткое, нежаркое, и рано наступала осень. Зимы казались мне 

самыми веселыми. Я не могла дождаться, когда пообедаю после школы, 

чтобы можно было бежать кататься на коньках. Рано темнело, но я никогда 

не боялась возвращаться домой одна. Когда я доходила до нашего большого 

двора, я начинала громко петь, чтобы показать свою смелость. Я думала, 

если люди услышат, что я иду, никто меня не обидит. Я пела, пока не 

доходила до нашей двери. Я наслаждалась своим детством. 

 

По субботам к чаю у нас обычно бывали гости. Одна дама всегда 

приходила в черной вельветовой пелерине, обшитой по краю разноцветным 

бисером. Мне было 4 или 5 лет, я была очарована бусинками. Пока дама пила 

чай, я сидела на полу, и вся моя жизнь была сосредоточена на этих бусинках, 

которые я по одной методично отрывала. Я сомневаюсь, что дама заметила 

мое озорство, т.к. после этого много раз приходила к нам снова. Я помню, 

мама рассказывала мне, что эта дама была клептоманкой, она воровала рыбу 

на рынке. Один раз продавец на рынке поймал ее в тот момент, когда она 

клала рыбу в свою сумку. Я не помню ее имени и буду называть ее «рыбная 

дама». Удивительно, как я помню все эти маленькие детали. 

 

В Пейсах на седере было так красиво, с новой посудой и начищенными 

подсвечниками. Я так и вижу папу, откинувшегося на подушки, читающего 

Хагаду. Была праздничная еда, особенно я помню гусиные «грибенес» (лук в 

растопленном гусином жире), намазанные на мацу, с солью. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                            Родители Леа и Хершел Шартуп              



 
 

Школа давалась мне легко, поэтому занималась я мало. У нас был 

выбор пойти в русскую или немецкую школу. Я выбрала немецкую. 

 

Однажды, когда я возвращалась домой из школы, я услышала разговор 

двух мальчишек, шедших за мной. Они говорили об «Ициках и Юдиках», 

всякие слова о евреях. Я обернулась и без колебаний  изо всех сил ударила 

одного из мальчишек по щеке. Когда я пришла домой, я рассказала об этом 

маме. Директор вызвал маму в школу, и она рассказала ему, почему я 

ударила мальчика. Меня не наказали, и я никогда ничего не боялась. Когда я 

что-то задумывала, я это делала. Я была смелой и всегда знала, чего хотела. 

 

В возрасте 11-12 лет подростки собирались, чтобы поговорить о 

Палестине. Они говорили, а я слушала, как старшие подростки строили 

планы совершить алию. Это звучало здорово, так что когда я вернулась 

домой с одного из таких собраний, я объявила папе, что поеду в Палестину. 

Он посмотрел на меня и очень серьезно сказал: «Сначала ты закончишь 

школу». 

 

Однажды папа попросил меня собрать деньги с тех клиентов, которые 

покупали у него мясо в кредит. Я очень живо помню этот случай. Один 

клиент, у которого был галантерейный бизнес, и дела которого шли неплохо, 

отказался платить. Его жена сказала, что она не может заплатить. Я очень 

вежливо ответила ей, что мой папа уезжает из города по делам, и мне нужны 

деньги, чтобы заплатить завтра за школу, что было правдой. Все же она 

отказывалась платить. Я сказала: «Мне нужны деньги, или завтра я не смогу 

пойти в школу!» Она опять: «Я не могу дать тебе деньги». С меня было 

довольно! Я сказала ей по-еврейски: «Ты все съела, и у тебя был хороший 

стул, и все же ты не хочешь платить!» Она едва дала мне договорить, сказав: 

«Убирайся отсюда!» Я ушла и хорошо посмеялась, но я была сердита. Что 

мне было делать? Когда я вернулась домой, я все рассказала маме. Она 

сказала, что я не должна была так говорить; а я все повторяла... «но мама, 

разве я была не права?» 

 

Моей закадычной подругой в школе была Ханна; она была веселой и 

игривой. Мне же больше нравилось отлупить парня, чем флиртовать с ним. 

Однажды весной мы с Ханной готовили уроки у нас дома на втором этаже. 

На подоконнике стояли красивые часы, которые мой брат Чарли привез из 

Москвы. Моя подруга свесилась с подоконника и заигрывала с соседскими 

мальчишками. К несчастью, часы упали с подоконника на тротуар и 

разбились на мелкие кусочки. Я побежала вниз, собрала все осколки, 



 
завернула их в бумагу и выбросила. Я спросила Ханну: «Что мне делать, 

когда меня спросят, что случилось с часами?» Она сказала: «Если ты 

скажешь, что это сделала я, я скажу, что ты». Поэтому я решила держать это 

в секрете. Мне было только 12 лет, но я не могла пойти к маме и рассказать, 

что случилась на самом деле. Она иногда спрашивала, куда пропали часы и, в 

конце концов, решила, что их украли. Мы с Ханной были одногодками, но по 

характеру были очень разными. Она была очень хорошенькая, но капризная. 

Я была серьезнее, умнее и почти взрослой. Вскоре Ханна и ее брат Вольфка 

(в Америке его звали Вилли) при помощи тетки из Филадельфии уехали в 

Америку. 

 

Мои братья обращались со мной как с маленькой женщиной. На танцах 

они всегда танцевали со мной. Чарли и Моррис всегда меня сопровождали, и 

мы танцевали весь вечер. В конце одного мероприятия я шла впереди своих 

братьев, и около выхода стояли двое высоких парней, один из которых 

провел рукой по моей груди. В свои 13 лет я была физически очень развита и  

возмутилась тем, что меня тронули. Я размахнулась и влепила ему пощечину. 

Мои братья отстали и не могли понять, что случилось. Они хотели знать, 

чего это я дерусь с этими парнями. Когда они добрались до меня, я 

объяснила, что случилось, и они здорово посмеялись. 

 



 
 

В школе я изучала французский язык, но потом пришлось его бросить, 

потому что у нас было соглашение с Великобританией, и вместо фран-

цузского нас стали обучать английскому языку. Со школьных лет я учила 

русский, немецкий, французский и английский языки. Мы также 

поверхностно знакомились и с языками соседних с нами стран. У меня были 

еще дважды в неделю частные уроки английского. 

 

Однажды, когда я пришла на урок, у дверей меня встретила сестра 

моей учительницы. Она сказала: «Пойдем наверх». Моей учительницей была 

очень красивая женщина с длинными косами, уложенными вокруг головы 

короной. И она лежала на полу, мертвая. Ее сестра сказала мне, что моя 

учительница чистила револьвер и нечаянно застрелилась. Я подложила свою 

руку под ее голову – она была еще теплой. Так я впервые увидела мертвого 

человека. Это было ужасно, и когда я вернулась домой, я долго плакала. 

 

К этому времени мой брат Моррис уехал в Бруклин, и мне тоже не 

терпелось уехать из дома. Я сказала маме, что когда я уеду в Америку, я 

устрою так, чтобы они все приехали тоже, и я встречу их с экипажем, 

который будут везти 6 белых лошадей с колокольчиками. Я была 

мечтательницей, и для меня ехать в экипаже – была большая честь. Я ничего 

не знала о жизни в большом городе, о машинах, о Нью-Йорке. 

 

Миграция населения в другие страны была довольно обычным делом. 

Люди уезжали по разным причинам. Мой дедушка по папиной линии служил 

в царской армии; я никогда его не видела. У него был брат, который исчез, и 

никто никогда о нем не слышал. Семья считала, что он мог уехать в Южную 

Америку или Австралию, чтобы избежать призыва в армию. У папы также 

была замужняя сестра Ханна. После смерти мужа она с сыном уехала в Нью-

Йорк. 

 

Мой другой дедушка, отец мамы, тоже служил 25 лет в царской армии. 

Я не помню, чтобы я его когда-нибудь видела. Бабушка, мамина мама, 

погибла под повозкой задолго до моего рождения. У мамы было 2 сестры и 

брат. Ее старшая сестра тетя Рэйзл жила в Валге. Младшая сестра тетя Етта 

уехала в Нью-Йорк очень молодой, так же как и ее брат Харри Липсон с 

женой Анни. Еще один их младший брат умер, когда я была совсем 

маленькой. 

 

Мой старший брат Теви был высоким темноволосым красавцем. Он 

был хорошим спортсменом и конькобежцем. Когда он был ребенком, у него 



 
однажды поднялась очень высокая температура. Мама сказала, что у него 

одновременно лезли много зубов. Теперь, однако, мы знаем, что это не 

вызывает высокой температуры. Скорее всего, у него был какой-то вирус. К 

сожалению, он совершенно потерял слух и молодым человеком посещал 

специальные школы для глухих, чтобы научиться языку жестов. Он мог 

говорить, но речь его звучала странно, и его было трудно понять. Он уехал в 

другой город подростком, и я не очень часто виделась с ним. Теви женился 

на не еврейке, которая тоже родилась с нормальным слухом, но, как и Теви, 

потеряла его из-за болезни. У них был ребенок с нормальным слухом. Только 

мама ездила повидаться с ними. Мне рассказали очень печальную историю о 

моем брате и его семейной жизни. У его жены были бездетные родственники 

в Южной Америке. Когда они приехали с визитом, жена брата отдала им 

своего ребенка. Она хотела, чтобы ребенка увезли в Южную Америку, и 

чтобы он рос с родителями, которые могли говорить и слышать. Когда мой 

брат узнал о том, что сделала его жена, он был убит горем и ушел от нее. 

Наша семья больше никогда не слышала об этом ребенке. 

 

Мой брат Чарли ездил по городам, покупая и продавая парфюмерию и 

белье. Бывали моменты (тогда он был еще молодым человеком), когда папе 

приходилось выкупать его, потому что кое-какие вещи, которые он покупал, 

считались в нашей стране контрабандой. 

 

Мой брат Моррис до своего отъезда в Америку работал с папой в 

мясной лавке. Мой брат Лейби был еще подростком, как я уже упоминала, 

самый младший из семи. 

 

Однажды, когда мне было 14 лет, я сидела в парке со своей сестрой 

Бертой и рассказывала ей о своей мечте поехать в большой город и стать 

актрисой. Я всегда была большой мечтательницей и фантазеркой. Берта, 

которой тогда было 16 лет, сказала мне – чтобы добиться успеха в этом деле, 

мне придется сначала продаться: «Тебе надо будет продавать свое тело». В то 

время я не понимала, что это значит. Я сказала: «Что ты имеешь в виду? Я 

могу делать все, что хочу». Она заметила: «О, да, но если ты хочешь быть 

успешной в этом мире, тебе придется делать много не очень хороших вещей, 

так что ты лучше подумай об этом». Она была очень мудрой, моя сестра. Мы 

были очень близки, и я могла говорить с ней обо всем. 

 

Наконец настал день, когда я, помню, сказала маме: «Знаешь, мама, 

мне кажется, что это место мало для меня. Я чувствую, что мне хочется 

расправить крылья и полететь. Я не хочу провести остаток своей жизни в 

маленьком городке». Мама была в шоке, когда я это говорила. 



 
 

В то время мой брат Моррис уже уехал в Нью-Йорк. На самом деле, 

поехать должен был мой брат Чарли, но у него была трахома, и его бы не 

впустили в США с этим заболеванием. 

 

Когда Моррис приехал в Бруклин, он остановился у нашей тети Етты, 

которая была замужем за Сэмом Паритски. В Нью-Йорке жил также мамин 

брат дядя Харри Липсон со своей женой Анни. У них было двое детей, мои 

кузины Бесси и Дори. Там были еще другие люди из нашего города, 

иммигрировавшие в Нью-Йорк, так что я настаивала на своем желании 

поехать в Америку. Я сказала родителям, что не буду поступать в 

университет. Я должна поехать в большой город. Мы написали моему брату 

Моррису и дяде, попросили его быть моим спонсором. Однако, для 

иммигрантов из Эстонии существовала квота на въезд в США, поэтому мне 

надо было ждать въездную визу. 

 

Мне было 15 лет, когда я сказала родителям, что больше учиться не 

буду. Я знала, что мне придется ждать мои документы. Я чувствовала 

необходимость доказать моим родителям и себе, что я способна сама 

позаботиться о себе, и я решила настоять, чтобы они разрешили мне поехать 

в Таллинн. 

 

Там жила моя кузина Берта, младшая дочь тети Рэйзл. Берта была 

замужем, и в то время у нее было двое детей. Я побыла там какое-то время, а 

потом почувствовала, что надо переехать, т.к. мне не хватало свободы. После 

3-4 недель у меня закончились деньги, и надо было искать работу. 

 

Я дошла почти до окраины города и, к счастью, обнаружила ниточную 

фабрику. Набравшись смелости, я вошла и спросила, нет ли у них работы для 

меня. Меня стали спрашивать, смогу ли я заметить, не запутываются ли 

нитки в машине. Когда шпульки полностью наматывались, машину надо 

было остановить, а шпульки вынуть, 

 

Это была моя первая работа. Следующим делом было переехать из 

дома моей кузины. Она посоветовала еврейскую семью, которая согласилась 

поселить меня у них за небольшую плату. Они дали мне раскладушку, в 

которой, как я помню, были клопы; ночью я проснулась от того, что вся 

чесалась. Мне заплатили за работу не сразу, и у меня кончились деньги. Я 

купила черного хлеба, посыпала его сахаром, и это была моя еда в течение 

нескольких дней. В Таллинн приехал Бенни Штейнерт, который потом стал 

моим кузеном, и он пригласил меня поужинать. Впервые за долгое время я 



 
по-настоящему поела. Я стала думать, как долго я смогу продержаться. Я 

боялась признаться родителям, что у меня кончились деньги. Было нелегко, 

но, в конце концов, мне стали регулярно платить за работу, и я смогла жить 

самостоятельно. 

 

Наконец пришло письмо от моих родителей с сообщением о том, что в 

американском консульстве готова моя въездная виза в США. Эта новость 

пришла через 6 или 7 месяцев после того, как я уехала из дома. Поверьте мне, 

я быстро собрала свои пожитки и поторопилась домой. Я так и не рассказала 

своим родителям, как я жила. Они были бы в шоке. 

 

Вскоре мама начала готовить мои вещи к поездке. Я помню, как-то 

днем в субботу, та же самая дама, у которой я срывала бусинки с пелерины, 

сказала маме: «Постой! Ты собираешься отпустить в Америку такую 

молодую девочку одну? Песя-Лея, как ты можешь?» Я была в другой 

комнате, но все слышала. Вбежав к ним, я сказала: «Мама, не волнуйся. Если 

бы я хотела, я могла бы быть плохой прямо здесь, в этом городе, и если я 

хочу быть хорошей, я могу быть такой и среди цыган». Мама посмотрела на 

меня, поняла и была уверена, что я буду знать, как надо жить и как вести 

себя. 

 

Приготовления продолжались. Мама сшила мне красивое коричневое 

шерстяное платье со вставкой из вышитого египетского хлопка. Мне купили 

черные шелковые чулки и лакированные черные туфли. У меня было 

симпатичное батистовое белье. Мама всегда умела шить, и поэтому у меня 

был красивый гардероб. Время моего отъезда за границу приближалось. 

Подготовка заняла несколько месяцев, а мне было 15 с половиной лет. Но 

существовал большой вопрос, что Моррис будет делать со мной, когда я 

приеду. Ему надо будет послать меня в школу до исполнения мне 16 лет. Что 

ж, в маленьком городе дела решались... Папа взял бутылку вина и сумел 

получить свидетельство о рождении, согласно которому мне было больше 16 

лет. 

 

Родители устроили мне прощальную вечеринку, которая походила на 

свадьбу. До отъезда я прощалась со многими друзьями, а один мой 

обожатель подарил мне коробку шоколада. Мне он абсолютно не нравился, 

мне было только 15 с половиной, а ему – 26 или 27 лет. Я взяла шоколад с 

собой в дорогу, т.к. коробка была очень красивая. Выяснилось, что он был 

братом моей свояченицы Фриды, жены моего брата Чарли. Чарли подарил 

мне бумажник с его монограммой. Я помню, до отъезда мама сказала мне: «Я 

хотела бы подсмотреть через замочную скважину, какой прием тебе устроит 



 
тетя Етта, моя сестра». Ее сестра была в Америке много лет, и мама думала, 

что ее сестра поведет себя так же, как повела бы себя мама. Но этого не 

случилось. Я никогда не видела тетю Етту; она со своим братом дядей Харри 

уехала с родины до моего рождения. 

 

                     

 

Поездка в Америку и встреча с Фредом 
 

 

Я была такая храбрая; я не проронила ни слезинки... Я не могла 

показать моим родителям, как была опечалена тем, что покидаю их. На 

следующий день они отвезли меня на железнодорожную станцию. Я 

поцеловала маму, папу, но когда пришло время попрощаться с бабушкой, я 

расплакалась. Она взяла мое лицо в свои руки, посмотрела прямо в мои глаза 

и сказала: «Не плачь, дитя, это твое время, это теперь твоя жизнь». 

 

Первой остановкой была Рига, Латвия. Я сошла с поезда и прогулялась 

мимо магазина со сладостями. Перед магазином стояли бочки с товарами, в 

том числе и с халвой. Я купила фунт халвы и ела, и ела, пока мне не стало 

плохо, и я выбросила остатки. На следующем поезде я уехала в порт... 

похоже, все это случилось в один день, потому что я не помню, чтобы я где-

то ночевала. 

 

В порту (Либава) я села на пассажирский пароход «Аскания». Он не 

считался большим (водоизмещением 15-20 тыс. тонн), но для меня – так 

много пассажиров, поднимающихся на борт парохода и тот факт, что я 

впервые ступила ногой на такой корабль – он казался огромным. 

 

На пароходе я встретилась с дамой, каюта которой была рядом с моей. 

У нее было двое детей, мальчик и девочка, 4 и 6 лет. Эта дама плыла в Нью- 

Йорк к своему мужу. К сожалению, она страдала морской болезнью с самого 

начала плавания. Я предложила отвести ее детей на завтрак и после поиграть 

с ними в мяч на палубе. Это дало мне возможность чем-нибудь заняться, а ей 

– полежать в кровати. Бедная, она не могла поднять голову с подушки. 

 

Пароход причалил в Шербруке, чтобы принять пассажиров из 

Франции, Польши, Чехословакии, отовсюду. 

 

На следующий день я снова взяла детей на палубу поиграть в мяч. Я 

побежала за мячом и когда нагнулась, чтобы схватить его, мои глаза 



 
остановились на молодом человеке, который был на коленях в попытке 

поймать этот мяч. Мы посмотрели друг на друга, и оба стали смеяться. Он 

спросил, говорю ли я по-немецки, и так мы начали разговор на языке, 

который оба знали. У него были синие глаза, хороший цвет лица и волнистые 

коричневые волосы. Мне он казался очень красивым, но я была уверена, что 

он не еврей. Я спросила, не еврей ли он, и он ответил утвердительно. Я 

думала, что я поступила умно, спросив его, может ли он говорить на идиш. Я, 

наверное, была наивной, потому что я сказала: «Какой ты еврей, если не 

знаешь своего языка!»  Он сказал, что может говорить на многих языках, но 

дома они говорили по-чешски, обучение в школе было на немецком (как и у 

меня), но в семье никогда не говорили на идиш. Я сказала, что это очень 

странно. Он мне ответил по-немецки: «Я чистых кровей еврей». Я поверила 

ему. Пароход пришвартовался в Саутгемптоне подобрать пассажиров, 

собирающихся пересечь Атлантический океан. Молодого человека звали 

Фред Резек, как он представился мне, и он был из маленького городка 

недалеко от Праги. Ежедневно он пытался увидеться со мной. Он спрашивал, 

почему я уехала из дома такой молодой. Ему было 23 года, а мне – 15 с 

половиной. Я сказала: «Я думаю, что у меня страсть к путешествиям». 

Похоже, что нас обоих тянуло к перемене мест и новым впечатлениям... 

страсть к путешествиям не вполне правильное определение..., но мы оба 

чувствовали одинаково. 

 

Он был на пути в Галифакс. Единственным способом попасть в то 

время в Канаду было – обязаться отработать 6 или 8 месяцев на ферме. Я 

спросила, как получилось, что он едет фермером, и он сказал, что он хотел 

поехать в Америку, но не смог получить визу, поэтому решил поехать в 

Канаду. Он рассказал мне о своих прошлых авантюрных приключениях с 

двумя друзьями из Чехословакии. Они придумали поехать в Мексику, а 

оттуда втроем переплыть реку Рио Гранде и пересечь границу Америки. 

 

Для того, чтобы попасть к реке, надо было пересечь пустыню. После 

многодневного перехода все очень страдали от жажды. Увидев первую 

болотистую лужу, они бросились в нее и стали пить, несмотря на то, что вода 

была грязная и мутная. 

 

После долгого перехода они дошли, наконец, до Рио Гранде. Один из 

парней не умел плавать, поэтому другой взвалил себе на спину все его 

пожитки. Фред, который был прекрасным пловцом и атлетом, взял на свою 

спину не умевшего плавать друга. Он переплыл реку (отсюда пошел термин 

“wetbacks” – так называли нелегалов, пробиравшихся в Америку из Мексики 

через Рио Гранде). 



 
 

К сожалению, на другом берегу реки их ожидала полиция. Все трое 

были задержаны и отправлены обратно в Прагу. В качестве оплаты за 

обратный проезд в Чехословакию им пришлось всю дорогу работать 

кочегарами на пароходе. Он побыл дома около двух недель, собрал кое-какие 

вещи и немного денег и решил отправиться в Канаду. 

 

Он, так же как и я, хотел повидать мир. Может быть, его привлек мой 

рассказ о жизни в Таллинне, мое желание путешествовать, попасть в 

Америку и повидать мир. 

 

На борту «Аскании» Фред видел меня каждый день. Мы разговаривали, 

и однажды я принесла коробку шоколада, подаренную мне в день отъезда. 

Он взял коробку и написал на крышке по-английски «я тебя люблю». Я могла 

читать по-английски и, видимо, покраснела, когда прочла. Он спросил, где я 

буду жить в Нью-Йорке, и я рассказала о своем брате Моррисе и тете. Я дала 

ему адрес моей тети Паритски. 

 

Когда мы пришвартовались в Галифаксе, Фред дал мне письмо. Я не 

могла представить, зачем он дал мне письмо. Я пошла к себе в каюту и 

прочла его. Я читала его снова и снова, и снова. Он написал, что он однажды 

приедет в Нью-Йорк. Чтобы я была терпелива, потому что он обожает меня и 

хочет, чтобы я в будущем стала его женой. 

 

У меня закружилась голова, я не знала, что и как думать и чувствовать. 

Последней ночью перед приходом в Галифакс он поцеловал меня в голову. 

Он знал, что я очень молодая, и не хотел подавлять меня поцелуем в губы. 

Прочитав письмо, я побежала наверх, на палубу. Люди сходили с парохода.  

Я всюду искала его глазами... потом обернулась, и мы увидели друг друга... 

он помахал мне и послал прощальный воздушный поцелуй. Я тоже помахала 

ему, чувствовала себя как в бреду и необыкновенно счастливой. 

 

 

 

 

 


