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NOukogude vOimu esimese kolmekiimne aasta erakordsetest
inimohvritest hoolimata paiskasid Noukogudemaa t66joureservuaarid ikka veel
kasutaitjaid aktuaalseid tUlesandeid lahendama.

Friedrich Leht suunati 1949. aastal Tallinna, et ta kunstihariduse
sotsialistliku realismi pdhimotete alusel imber korraldaks. Leht oli rahvuselt
Eestis stindinud eestlane, aga kuna ta oli mdnekuuselt Venemaale viidud, siis
maletas ta oma varajast lapsepdlve, isamaad ja emakeelt halvasti. Peterburi
Keiserlikku Kunstiakadeemiasse oli ta astunud samal aastal kui Matvei Manizer,
tulevane suur ndukogude skulptor, rahvakunstnik, akadeemik jms. Leht raakis,
et tema oli vastu voetud, Manizer oli aga labi kukkunud. Kas see tahendab, et
Manizer oli andetum kui Leht? Jargmisel aastal voeti vastu ka Manizer, millega
kindlustati tulevane pronksist, graniidist ja kipsist naidis-Leninite ja -Stalinite
masstootmine. Keiserliku Kunstiakadeemia professorite siiliks seda panna ei
saa; kui nad oleksid jatnud Manizeri vastu votmata, siis oleks Lenineid ja
Stalineid teinud tema asemel keegi teine...

Lehe karjaar nii silmapaistev ei olnud, kuid sajandi tahtsindmustest ta
kdrvale ei jaanud. Tormilisel 1919. aastal sai temast kommunist, tiksvahe oli ta
Stanislavski ja Nemirovits-DantSenko juures Moskva Kunstiteatri komissar.
Hiljem sai temast Revolutsioonilise Venemaa Kunstnike Assotsiatsiooni (AHRR)
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Uks asutaja ja parteiorganisaator. Sellest seemnest, nagu teada, vOrsus
sotsialistliku realismi raudne kaardivagi. Jargmistel aastakimnetel tema
kunstilised tdekspidamised ei muutunud. Just niisugust meest oligi tarvis, et
vOidelda formalismi ja kodanliku natsionalismi iganditega Eestis.

Kui see (vOi moni muu sellesarnane) tekst hakkaks silma monele
tulevasele ajaloolasele, satuks too kimbatusse. XX sajandi kolmekimnendate
aastate, vahetult katastroofieelsesse Eesti kunsti siivenedes ei leiaks ta sealt
formalismi - isegi mitte selles mottes, mille see sbna omandas ndukogude
ideoloogiazargoonis. Mis tahendab, et vahegi selgepiirilised avangardsed
voolud puudusid. Konstruktivistide rihmitus, mis oli kujunenud
kahekiimnendatel aastatel Pariisi L’Esprit Nouveau ja vene avangardi mojul,
kolmekliimnendatel aastatel mitmesugustel pdhjustel hdadbus. Siin pole koht
silivida erialastesse peensustesse ega juuksekarva neljaks |0hki ajades
anallitsida Eesti kolmekiimnendate aastate maali vOi graafika stiilispektrit.
Selle kohta on olemas tdsine erialakirjandus. Kordan, avangardi Eestis rangelt
vottes ei olnud. Veel vahem oli seda neil sdjajargsetel aastatel, kui Eestis oli
sunniviisil kehtestatud ndukogude voim. Kuid selle vBimu eksisteerimiseks ja
plsimiseks vajalike pohimotete komplekti kuulus ka «vaenlase olemasolu
pohimodte". Tanu vaenlase olemasolule oli Ghiskond pidevas vditlus seisundis,
s.t pateetilise darevuse, vihkamise ja hirmu, masside koondamise ja Uksikisiku
isoleerituse seisundis, ning muutus seetdttu ideaalselt juhitavaks. Jarelikult, kui
vaenlast ei olnud, siis tuli see vdlja mdelda. «Vaenlase olemasolu pohimdte"
varjutas ka kunstielu: lubatud ja toetatav tegevusvali Uha ahenes, aga kodike,
mis jai sellest valjapoole, peeti iseenesest dhvardavalt kahjutoovaks.

Oigupoolest oli strateegilise lilesande lahinguline osa teostatud ilma Lehe
osavotuta: Tartu Kunstiinstituudi direktor Anton Starkopf vallandati ja jaeti
ilma koikidest tiitlitest. Hullemate ebameeldivuste valtimiseks pages ta koos
oma Opilase Ernst Kirsiga Moskvasse ning leidis varjupaiga kdealusena teise
suure ndukogude skulptori Merkurovi ateljees. Tallinna instituudi juht
Adamson-Eric sai samuti kiilge formalisti / kodanliku natsionalisti sildi, kuid
selle asemel, et varjata ennast kiskjakoopas nagu Starkopf, asus ta todle
jalatsivabrikusse ~ Kommunaar  juurdeldikajana. Paljud endised vOoi
potentsiaalsed formalistid — nende hulgas Arnold Akberg, Alfred Kongo, Mart
Laarman, Olga Terri, Ado Vabbe — heideti Kunstnike Liidust valja...

Leht oli maaratud pigem ehitama kui lammutama: tal tuli juhtida ja
suunata uut tulpi Eesti kunstnike kasvatamist, ning ta asus asja kahale. Tema
enda oskused vastasid Uldistele nduetele. Kas ta maletas, et tsaarinna Katariina
Suur oli asutanud Keiserliku Kunstiakadeemia eesmargiga aretada ,uus
inimtdug", nagu Valgustussajandile kohane? Voéimalik, et Kunstiakadeemia



kasvandiku geneetilises malus oli midagi sailinud, ning see miski sulas kokku
Ulesandega inimesed sotsialismi vaimus ideeliselt Gmber teha. Selleparast
pidas uus direktor tahtsaks nailisi pisiasju; siin oli kdik oluline, kdik viimseni.

Nagu kombeks, olid instituudi koridorides ja klassides Uleval klassikaliste
skulptuuride kipskoopiad, mille abil Opetati joonistuskunsti ning loodi
spetsiifiline keskkond. Nende hulgas olid esmapilgul stitud teosed, naiteks
Schliteri valjendusrikkad pead, mis olid loodud Berliini Zeughaus’i kaunistuseks
juba XVIII sajandil, voi iludus Antinouse, keiser Hadrianuse lemmikpoisi pea.
Keiserlikud ndrkused kuulusid hilise antiigi juurde ja seda direktor ega
Ulidpilased ei teadnud. Seevastu seal, kus asi ei piirdunud peaga, ilmnesid
nahtavad puudused.

Raske 6elda, miks oli revolutsiooniline vene mdte parinud judeokristliku
eelarvamuse meelelisuse ja sellega kaasneva alastuse suhtes. Vanas
Testamendis leidus kahemattelisusi, kuid need tdrjus kdrvale askeetlik kristlik
moraal. Renessansskunstis sai jumaliku alastuse kujutamine taas vdimalikuks,
et kinnitada Lunastaja maist paritolu — Sona sai lihaks taielikult, ilma mingite
piirangute ja mahavaikimiseta. Kuid me maletame ka vastureformatsiooni
otsustavaid meetmeid, kui Trento kirikukogu autoriteetse suu ldbi keelati
alastus religioosses kunstis.

Noukogude vOim kaotas alastuse igasugusest kunstist. Tosi kiill,
apokrutfilised tekstid tuletasid vaikselt meelde, et Vene sotsiaal-demokraatide
- ma pean silmas bolSevikke - naispere hulgas olid Uksvahe liikvel
vabaarmastuse ideed, kuid neile tehti kahku |18pp. Mis rolli mangis seksist
jagusaamisel Khuthaisi linna vaimulik seminar, see alles tuleks vélja selgitada.
Oli kuidas oli, aga alastus kadus ndukogude kunstist, lubatud katmatuse piiri
tahistasid poolpaljaste naiskehakultuurlaste kujud.

Kord sattusin ma — mitte omal soovil — kuulsa ndukogude skulptori,
rahvakunstniku, akadeemiku, laureaadi ja ordenikandja ateljeesse. Skulptor ei
olnud silmakirjatseja ning ateljee hdlmamatus avaruses seisid rahulikult kdrvuti
Lenini, Stalini, HrustSovi, Breznevi ja nende valjapaistvate vditluskaaslaste
kujud. Maestro polnud nahtavasti kunagi proovinud voolida alasti torsot: silma
roomustas frentSide, vormikuubede, pintsakute, sinelite ja tsiviilpalitute
plastiline mitmekesisus, nende kdva ja mehine pind ei lubanud oletada, et
nende all vdiks olla vormitud veel midagi. Kogu paljas ihu oli taandatud Lenini
ja Hrustsovi kiilaspeadeks, ja tihtilugu kadusid needki kipsist sonide alla.

See ei tahenda, et koik akadeemikud-rahvakunstnikud nii usinalt
sotsialistlikku askeesi oleksid harrastanud. Kuulus talurahva laulik Arkadi
Plastov maalis kord sulaharjal stseeni kulaelust: puust saunahurtsiku ees
kiikitab alasti noor naine ja mahib vaikest tudrukut ratikusse; puud on alles
raagus, taevast pudeneb kerget lund. Pildi nimi oli ,Kevad“. Uleliidulise néituse



zUrii sattus tabarasse olukorda: Plastovit vdlja panemata jatta just kui ei saa,
aga ka pilt on vbimatu; abarik saunakdks - see ehk veel oleks ldinud, aga taiesti
paljas ndukogude naine, kolhoositar! See oli juba liig. Peente mandovritega
onnestus leida kompromiss ning pilt pandi valja muudetud nime all - ,Kevad.
Vana kala".

Niisiis seisid kunstiinstituudi koridorides ja klassides alasti naiste ja, mis
isearanis lubamatu, meeste kipskujud - mis sest, et klassikalised. Olukord tuli
parandada, ja teadagi, kuidas: oli ju Louis XIV enda metress, jumalakartlik
Madame de Maintenon Versailles’ kujud viigilehtedesse riietanud.

Leht andis kasu meisterdada kipsist vajalikus suuruses siivsaid lehti. Miks
tegi direktor nende paigaldamise U(lesandeks just naissoost kujurile Linda
Rosinale, on raske oelda. Mina nden selles tema plastilise kujutlusvdime
kasinust, mis ei aimanud ette avalikult sooritatava operatsiooni erootilisi
Ulemtoone. Ent see vdis olla ka sihiparane Zest, Oppeasutuse sotsialistliku
deseksualiseerimise siimbol.

Habelik Linda viis oma missiooni tdide oisel ajal, kui maja oli tuhi.
Hommikuks oli kdik labi.

Tallinnas elas tollal karikaturist Lev Samoilov. Kuulnud, et kunstiinstituudi
klassikalisi kujusid on parandatud, joonistas ta stseeni, kus Laokoon ja tema
pojad vaanlevad nagu Vatikani hellenistlikus grupis ning tdmbavad endale
plikse jalga, legendaarne Trooja preester aga Utleb: ,Lapsed, ruttu riidesse,
Leht tuleb!" - ja tdepoolest, eemalt |aheneb Leht, vdga sarnane, pintsaku
rinnataskus elegantne viigileht. Neile, kes ei teadnud, oli lisatud selgitus, et
Lleht” on eesti keeles ,leht”. Igas slsteemis, ka kdige labimdeldumas, on
augud — kas oli Samoilovil toimetuses sdpru, voi juhtus olema modni muu
pohjus, igatahes ajakiri Krokodil karikatuuri avaldas.

Nii tegid vaikesed lisandused voorastele skulptuuridele seda, mida ei
suutnud kujuri enda looming: Leht sai kuulsaks.
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Uksikute, kuid vajalike kosmeetilist laadi operatsioonide kdrval oli tarvis
pohjalikke reforme, mis puudutasid Oppeprotsessi olemust. Pool sajandit on
moodas, polvkonnad vahetuvad, tuleb selgitada.

Eesti kunst ja kunstiharidus paisati sotsialistliku realismi stisteemi koige
raevukama kultuuriterrori aastail. Sellest on kirjutatud palju, kuid mitte veel
kdike. Siin peaks tdmbama vaid olulisimad piirjooned.

Kunstihariduse metoodiline, s.t sisuline juhtimine oli antud NSV Liidu
Kunstiakadeemia katte. Akadeemia oli asutatud 1947. aastal, natuke enne
seda, kui sdjajargne ideoloogiline voitlus omaenda intelligentsiga oli joudmas



haripunkti. Varem oli Akadeemia olnud llevenemaaline ning tema modju ja
voim ei kilindinud Ule terve Liidu. Akadeemikute esimene koosseis pandi paika
valitsuse maarusega, ilmselt Stalini allkirjaga, voi kui mitte Stalini, siis Molotovi
allkirjaga, vahet pole. Uks tdnapdeva kunstiteadlane ja filosoof on kisitlenud
Stalinit kui kunstnikku, terve stiili loojat; raamat kannabki pealkirja ,Stalin-
stiil“. Minul on teine, traditsioonilisem, et mitte 6elda banaalsem seisukoht.
Kuid selles, et Stalinil oli selgepiiriline kunstimaitse, pole pdhjust kahelda.
Jargmisi akadeemikuid valisid akadeemikud ise. Ka nende maitse selgepiirilisus
on valjaspool kahtlust. Niisiis oli Akadeemiale kindlustatud stabiilsus - ta pidi
ennast identselt taastootma igavesti. Mehhanism osutus tdhusaks. Noukogude
ajaloo edasistes keerdkaikudes sailitas Akadeemia edukalt oma muutumatuse.
See on muide omaette jutt, selle juurde ma tulen veel tagasi.

Akadeemia valiseks eesmargiks oli voitlus sotsialistliku realismi vdidu eest
noukogude kunstis, mis, nagu ideoloogilisele vditlusele kohane, nodudis
vaenlaste halastamatut havitamist. (Ma raagin valisest eesmargist, kuivord
eksisteerisid ka sisemised, mitte vahem olulised, ehkki varjatud eesmargid.)
Vaenlaste hulk ja salakavalus, nagu 6eldud, pidi pidevalt kasvama. Nii paljastati
impressionismi imperialistlik ja subjektiividealistlik olemus. Postimpres-
sionismist ja sellele jargnenud kodanliku kunsti mandumisest ja roiskumisest
pole motet raakidagi. Oma jarge ootasid peenemat sorti ja seetdottu kdige
krehvtisemad  kunstiloome olemuse moonutused, sadarased nagu
joonperspektiivi rangete nduete rikkumine, voi kontuuri pdhjendamatu
rohutamine maalis ja eriti joonistuses, vOi vaimustus niinimetatud
faktuuriefektidest... Need , kunstiparasuse" igandid kahandasid suurel maaral
kujutise elutdde. NSV Liidu Kunstiakadeemia istungjark mdistis 1949. aastal
hukka kahjulikud estampgraafika tehnikad — ofordi, puu- ja linoolldike jm —
kui realistlikule graafikale vastuvéetamatud.

Kunstiharidus oligi see koht, kust vaenulikud mojud ja ideed tuli vilja
juurida - eelkdige ndukogude kunsti eluterve tuleviku huvides. Niisugune oli
Ulesanne, mille partei oli Friedrich Lehe ette seadnud, ning see oli ka mehe
vaariline.

Direktor kaitses rangelt pdhimdtteid. Tema missiooni esimestel aastatel
polnud see kerge, kuid tulemused olid peagi kdega katsuda: instituudis sai
valdavaks igav, monotoonne, vdlts realism, mis peale maali ja skulptuuri
vallutas edukalt tarbekunstialad ning kummalisel kombel ka arhitektuuri.
Ajajooksul aga hakkasid raskused astmeliselt kasvama. Vdis ju tunduda, et
eesmark on saavutatud ja sotsialistlik realism on igaveseks vditnud nii Eesti
instituudis kui ka Eesti kunstis. Kuid tuli HrustSovi aeg, koos sellega aga uued
ahvatlused ja illusioonid.



Ulidpilased haistsid muutuste tuuli. Hoolikalt varjustatud tonaalsete
joonistuste asemel hakkasid poolaasta (Ullevaatustele ilmuma selgelt
tdmmatud, vahel ka jameda kontuuriga joonistused. Plinius Vanema ja teiste
autoriteetide andmetel on maalikunst ise tekkinud joonega piiratud varjust.
Vaevalt suutnuks aga seegi argument Lehte veenda. Nainud stendil
kontuurjoonist, ldks ta naost punaseks (Leht oli sinnilt punapea, heleda
nahaga ja punastas kergesti) ning vihastas valjendusrikkalt. ,Jalle teevad
konturid," karjus ta, ,jalle teevad konturid! Kui palju on partei neid dpetanud,
aga nemad teevad jalle konturid!"

,Konturide“-vastase voitluse kulminatsiooniks sai klaasehistoo kateedri
Ulidpilase Slava Malahhovi dramaatiline lugu. Ta esitas poolaasta llevaatusele
vaikese vitraaZzikavandi teemal ,Kunsti atribuudid": seal oli kujutatud vaas
sinna torgatud pintslitega ja veel moned kunstitarbed. Pliides meenutada
vitraazi pooleldi ununenud algtddesid, stiliseeris Slava mahud ning tdmbas
varvipindade Umber jamedad mustad jooned, mis tahistasid vitraazi
raamistikku.

Leht ei olnud harjunud stiliseeritud vorme lugema ja ta ei saanud aru, mis
asi see on. Raamistiku mustris nagi ta midagi, mida poleks tohtinud naha ka
Oises hirmuunendos: talle viirastus, et tema instituudi Ulidpilane on esitanud
Ulevaatusele abstraktse kompositsiooni.

,Nii,” Utles direktor vaiksel haalel ning 16i tugevasti Ohetama.
,Kommunistlik noor Malahhov ei taha teenida oma kunstiga proletariaati. Ta
tahab teenida imperialismi!"

Ja heitis kommunistliku noore Malahhovi parast neljandat kursust
instituudist valja. Alles tanu mitme dppejou kauasele eestkostele asendas Leht
hirmu armuga ning lubas formalistil instituudi |0petada. Traumal olid
Malahhovile rangad tagajarjed - ta loobus klaasist ning jai eluks ajaks
karikaturistiks.

Perspektiivi Opetas Friedrich Karlovits ise. Seda asja tundis ta pdhjalikult ja
perspektiivivigadele tema silm ei halastanud.

llmar Torn valmistas diplomitooks graafiliste lehtede sarja , Kodanliku
Eesti ikke all", kus ta realistliku litograafia kujundikeeles paljastas kapitalismi
paiseid nende ajalooliskonkreetses eestiparases kehastuses. Eelnenud
labivaatusel markas Leht Uhe lehe perspektiivis mdningat vastuolu. Kui ma
digesti maletan, siis oli seal kujutatud heinasaad. Ulidpilasele naidati tema viga
katte. Paari nadala parast, teisel eellabivaatusel markis direktor, et ntid on
perspektiiviga kdik korras ning et sellest on t60 ideelis-poliitiline ja kunstiline
tase tousnud vajalikku konditsiooni; nitd voib Torni sarja lubada kaitsmisele.
Ja tdepoolest, kaitsmine kulges vaga edukalt.



Leht ise andis Brunelleschi, Alberti, Uccello ja Leonardo jarel olulise
panuse perspektiivi teooriasse. Uhel instituudi teaduskonverentsil esitas ta
oma avastused ettekandes ,Kera varju perspektiivsest konstrueerimisest".
Klassikalise teaduse valge laik sai taidetud. Ei maleta, kas see uurimus ka ilmus
ja seetdttu ei saa ma suunata selle juurde kunstnikke, kellel on tarvis
realistlikult kujutada kera varju, kuid kellel teoreetilisest pagasist jaab vajaka.

Kui Erwin Panofskyl oli digus, kui ta uuris perspektiivi kui simbolistlikku
vormi, siis vOib vditlust kera varju perspektiivse konstrueerimise eest
sotsialistliku realismi maalikunstis kasitleda kui realismi absurdile [ahenemise
simbolit.
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1950. aasta ndukogude esteetilise kultuuri seisukohalt oli Leht mees omal
kohal. Kuid 1950. aasta ndukogude poliitilise kultuuri seisukohalt ei olnud Leht
oige kommunist. Ta oli rumalavditu ja sirgjooneline, tema kvaasiakadeemilised
vaated olid taiesti parteilised, kuid tal jai puudu kavalusest, mildavusest,
pugejalikkusest, kiinismist - kiinismi ei olnud temas (ldse - ta oli veendunud,
usklik kommunist. Selles oli tema saatuslik puue, pahe, atavistlik geen, mistottu
ta parteilise kunstniku ja parteilise juhi ideaalkujuks taielikult ei sobinud.

Uue, 1952. aasta kinnisel (mdelda vaid — ma kirjutasin selle aastaarvu ja
tdmbasin natuke hinge - monikord on meenutada hullem kui oli elada) ehtisid
Ulidpilased teise korruse koridorid maailmaklassika aktuaalsete parafraasidega.
Uks pilt parodeeris Sixtuse kabeli laemaali ,Aadama loomine": maapinnal
toibus alasti Adamson-Eric, taevaruumis holjus geeniustest imbritsetud Leht,
elustav sorm maaslamaja poole dieli. Pildi nimi oli ,,Adam(son) arkab ellu".

Toepoolest, 1951. aastal, aasta parast Adamson-Ericu kutsealast ja
Uhiskondlikku hukkamist, toi Leht ta tagasi instituuti — tuletan meelde, et
jalatsivabriku Kommunaar juurdeldikaja ametist! — ning tegi ta enda juhitud
uldkompositsiooni kateedri professoriks. ,,Me ei saa nii kdrge kvalifikatsiooniga
spetsialisti kasutamata jatta," motiveeris oma tegevust Friedrich Karlovits, aga
kuna tema taga oli Moskva, siis ei julgenud Ukski Adamson-Ericu kohalik
tagakiusaja Lehte takistada.

Leht astus otsustavalt valja ka Glnther Reindorffi kaitseks, kui
sotsialistliku realismi hurdakoerad Uritasid teda I6hki kiskuda.

Ukskord p&astis Leht Leo Gensi.

Tuletan meelde, et parast Tartu ja Tallinna instituudi Ghendamist jai
Tartusse ajutiselt, kuni tdieliku valjasuremiseni alles Tartu filiaal. 1952. aastal
luges Gens kunstiajalugu ka Tartus. Kaks juba suguklpset Ulidpilast, tema



kuulajat, partei liiget, Zujev ja Sljapin, tabanud kdhku aja nduet, alustasid
klaperjahti. Ajalehes Sovetskaja Estonia, mis oli ,EKP KK hadlekandja", s.t
kdrgema voimu kaepikendus, ilmus Tartu korrespondendi suur artikkel, kus
valvsate Ulidpilaste jutu pdhjal kirjeldati vanemdpetaja L. Gensi jamedaid
poliitilisi vigu (viimane oli selleks ajaks juba parteist valja heidetud). Mainitud
aastal tahendas niisugune artikkel parteist valja 166dud juudi rahvusest isikule,
kes oli ametis ndukogude noorsoo ideoloogilise kasvatamisega, surmanuhtlust
ja enamgi veel; nii moistab Ameerika kohtunik kurjategija kdhklematult 137
aastaks vangi. Lehe asemel oleks iga direktor andnud Gensile hundipassi, nii et
tollel poleks jaanud muud kui hakata kojameheks. Kuid Friedrich Karlovits ei
moistnud sugugi partei printsipiaalset poliitikat rahvusklsimuses. Tema edasist
kaitumist ei saa nimetada muuks kui tobedaks. Leht [dheb EKP Keskkomiteesse,
vOtab sealt kaasa kultuuriosakonna tootaja, kes vastutab kujutava kunsti eest,
istub temaga sellesama Keskkomitee autosse, sGidab Tartusse, kutsub kokku
erakorralise parteikoosoleku, korraldab intrigaanidele peapesu, ning olles
taastanud Leo Gensi ideoloogilise au, poordub Tallinnasse tagasi. Kusjuures
Leht ei sallinud Gensi, kinnitan seda kui pealtnagija. Aasta parast |Opetasid
molemad ideelised maalikunstnikud instituudi. Mind oli maaratud Zujevi
diplomitdo retsensendiks. Ma materdasin seda armetut teost kirglikult, kuid
kiilma arvestusega: kui panna intrigaanile diplomito6 eest kaks, siis hakkaks ta
kohe jargmist maalima ja kaitseks seda jargmisel aastal. Tuli temast lahti saada
optimaalsel viisil. Ma pakkusin kolme, mille ta ka sai. Sealjuures on minu
professionaalne slidametunnistus puhas: kattemaks kolleegi ja sObra eest ei
noudnud tde vaanamist, diplomitd6o oli dudne ka tolle aja mdddupuude jargi.
Zujev muide ronis visalt parteilis-kunstilist redelit méoda edasi - ja edukalt:
raagitakse, et ta sai kunstikooli direktoriks kusagil Volgal, vist Gorkis.

Leo Soonpaa kestev tagakiusamine oli veelgi tdsisem kui Gensi lugu, sest
seda ei algatanud mitte Ulidpilased, vaid kdrgem juhtkond.

Instituudi iga-aastased teaduskonverentsid peeti ajal, mil kunstielu oli
kdige vilkam — aprillis. Kolmandik sellest kevadkuust oli antud kujutava kunsti
propaganda dekaadile. Sellega tahistati Ulitahtsaid sindmusi: V. I. Lenini
siinnipaeva ning monumentaalpropaganda dekreedi aastapdeva, millele samuti
tema - juba aastaid hiljem, Rahvakomissaride Ndukogu esimehena — alla
kirjutas ning mis rajas tulevase ndukogude kunsti ideoloogilise ja praktilise
alusmudri. Kuid see suureparane traditsioon kujunes valja parast XX kongressi,
mis taastas leninlikud elunormid. Stalin, nagu teada, suhtus isikukultusesse
jarsult negatiivselt; eriti negatiivselt suhtus ta oma Opetaja ja sGbra isiku
kultusesse. Veetilgas peegeldub, olgu vdi vahendatult, maailm: instituudi 1951.
aasta konverents toimus millalgi detsembris.



Saal oli tais. Vabad kombed, mis muutsid hilisemad konverentsid
intiimseteks vestlusteks ettekandjate vahel, olid Lehe ajal mdeldamatud. Kohal
olid kdik peale voodihaigete. Sama kindlalt pidi osalema teadusndukogudes,
polnud hea isegi hilineda, sest koosolekut protokollis see, kes tuli viimasena.
Koik olid digel ajal kohal.

Tol detsembripdeval oli aga dhkkond arev. Konverentsile tuli Kunstide
Valitsuse juhataja Max Laosson isiklikult. Laosson oli teinud karjaari
ideoloogilise riulstetédga. Tema hingel oli palju ohvreid, isegi vaga palju, ei
joua mina neid kokku lugeda, siin laheks vaja teisi memuaarikirjutajaid, samuti
eriuurimusi.

Laossoni tulekut ma voin seletada tollaste kuulujuttude pdhjal. Raagiti, et
juhataja positsioon oli mingitel pdhjustel kdikuma |66nud ning seda tuli kdhku
kindlustada. Teadagi kuidas: inimese voimutruudust ja ideelist vankumatust,
parteilist sisu sai kontrollida ainult lahingus. Tuli paljastada sotsialismi
vaenlaste jarjekordsed ideoloogilised diversioonid ja anda neile havitav
vastulook. Vote ei olnud uus — nii peab Sahinsahhi, kuningate kuninga
ihukaitse Glem aeg-ajalt oma kaskija vastu sihitud vandendusid valja motlema
ja need siis Oigeaegselt paljastama. Monikimmend sultut alamat puuakse
dles, truu ihukaitsellem on aga jarjekordselt enda vajalikkust tdestanud.
Laosson tuli konverentsile tulvil loomingulisi plaane - ta vajas kdhku vandendu,
ning ta kavatses selle siinsamas kaeparasest materjalist valmis punuda.

Kusagil minu arhiivis peaks olema alles selle konverentsi kava. Aga ma
maletan niigi, et minu ettekanne oli parajasti pOletaval teemal - tlupilisest
kunstis. Teema oli andnud partei ise. Natuke enne seda oli toimunud XIX
kongress, kus peaettekande tegi Stalini asemel Malenkov, raugastunud juht
aga pidas vaid lihikese aforistliku kdone. Kongressiettekanne pidi olema
universaalne, sinna pidi kuuluma eraldi osa ,kirjandusest ja kunstist"; ilma
selleta oleksid kunstnikud tundnud end vaeslastena. Toepoolest, Malenkov
teatas parteile ja rahvale midagi tulpilise kohta: tllpiline, 6eldi ettekandes, ei
ole statistiline keskmine, tllpiline on see, mis digesti valjendab antud
sotsiaalse jou olemust jne. Neid sligavaid tddesid tuli mul kommenteerida ja
interpreteerida. NUud vOiksin endale lubada nimetada oma etteastet
performance’iks — ainult et minu performance ei olnud nii lihtne, nagu voib
tunduda. Asi on selles, et parteilis-esteetilise dokumendi tahelepanelikul
uurimisel olid ootamatud tagajarjed: hea maluga kirjandusteadlased avastasid,
et kogu tekst tlupilise kohta on sdna-sdnalt maha kirjutatud ndukogude
kirjandusentsiiklopeedia 1932. (vOi umbes selle) aasta valjaande vastavast
artiklist, s.t entsiiklopeediast, mis oli kahtlemata ideoloogiliselt vaar ja mille
lugemine oli keelatud. Artikli autor oli 1937. aastal muidugi istuma pandud ja
karmilt karistatud. Kas oli keegi referentidest (ehk tdnapdevaselt Oeldes



speechwriter’itest) suhtunud oma toosse lohakalt ja kompromiteeriva teksti
maha kirjutanud, vOi ei olnud tal endal — kuigi vaevalt — teist Opikut
kdeparast ning ta usaldas teadmatusest ekslikku valjaannet, mine vota kinni.
Kuid skandaalne uudis levis asjaomastes ringkondades kiiresti ning joudis ka
minuni. Niisiis ma teadsin, et oma tagasihoidlikus ettekandes ma tutvustan ja
kommenteerin represseeritud autori keelatud artiklit, mis oli taas ellu arganud
tanu Stalini jarel tahtsuselt jargmise Keskkomitee sekretari eksitusele. Laosson
kuulas mind vaibumatu tahelepanuga, sllvides igasse sdnasse, ma tundsin
seda oma kuklaga.

Aga mitte mina, alles asja poole kohaga instituuti téole vdetud
vanemoOpetaja ei olnud peamine vandendulasekandidaat. Selleks oli vaja
kaalukamat kuju.

Leo Soonpda ettekanne oli plhendatud mingitele 1930. aastate Eesti
sotsialistide poliitika vOi ideoloogia probleemidele. Mina selles tookord ei
orienteerunud ja sain asja olemusest halvasti aru.

Konverentsi I8ppistung toimus kogu instituudi aaretut huvi arvestades
Kunstihoones. Jalle oli saal tdis. Leo Soonpaad aga ei olnud - tal oli samal ajal
loeng, ja sel juhul lubati puududa.

Paris istungi I0pul vottis sdna Laosson. Kogu tema kdne oli plihendatud L.
Soonpaa eksliku ja kahjuliku ettekande paljastamisele. Ettekandja ajaloolised
ja, mis peamine, ideelised vead sundisid Kunstide Valitsuse esimeest esitama
pohikisimuse: kuidas saab noorte kunstnike kasvatamist usaldada niisugusele
inimesele?

Kas on tarvis seletada, et klassikalisest vormist hoolimata ei olnud
tegemist retoorilise, vaid vastupidi, taiesti praktilise - kaskiva ja suunava
kiisimusega? Selle tapne vaste oleks olnud: ,,Soonpaa tuleb jalamaid minema
[Gaal!"

Tuletan meelde, et Leo Soonpdad ennast kohal ei olnud, tema havitamine
oli korraldatud tagaselja, ja vastata ta ei saanud.

Kateeder otsustas vastu hakata. Tegelikult mingit sellekohast otsust ei
olnud, see oli spontaanne reaktsioon. Esimesena tahtis lahingusse s66sta Leo
Gens, aga ma hoidsin teda tagasi: Laosson pidi peagi kirjutama alla kaskkirjale,
et Gens tuuakse Tartust Tallinna, ja temal ei maksnud riskida.

Kdige Ullatavam oli see, et Leht andis mulle sdna! See oli piihade reeglite
rikkumine: koige korgem kohalolevatest juhtidest esines, mdistis kohut ja
naeris vilmasena.

Tuli valja, et ma ei olnud asjata veetnud viis aastat - ja millist aastat! 1946
kuni 1951 — Lenini ordeniga A. A. Zdanovi nimelise Leningradi Riikliku Ulikooli
seinte vahel: ma ehitasin oma kone Ules kdigi tolle aja demagoogika reeglite
jargi. Teinud nailiselt stltu Ulevaate tervest konverentsist ning kaunistanud
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kdnet leebete markustega, joudsin ma alles 16pu eel Laossoni juurde. See oli
kulminatsioon. ,,Seltsimees Stalin," hildsin ma ettendahtud intonatsiooniliste
paisutustega, ,0petab meid, et kuni diskussioon ei ole 16ppenud ja dige otsus
on fikseerimata, vdib ja tuleb erinevad arvamused valja 6elda! Seda naitas ka
hiljuti 16ppenud diskussioon keeleteaduse kiisimustes..." — ja muudkui samas
vaimus edasi! Seltsimees Stalini vastu ei saanud Laosson midagi 6elda.

Kui mu parteiliselt kirglik filipika hakkas |6pule jdudma, markasin ma
silmanurgast, et direktori pihud olid juba plaksutamisvalmis. Ja tdepoolest, ma
ei joudnud veel ohatagi, kui Leht I6i esimese plaksu, aga tema jarel, nagu kasu
peale, aplodeeris kogu saal. Ei, ega kasku ei olnudki - see oli haruldane viiv, mil
direktor ja tema hoolde usaldatud kollektiiv said Gheks.

Parast mind esines Soonpaa kaitseks veel Helene Kuma.

Laosson lahkus vaikselt, raund oli kaotatud, oli selge, et Leht nii kergesti
Soonpaast ei loobu.

Aga ka Laosson ei olnud poisike. Veel enam, ta oli meister.

Mone aja parast soitis Kunstide Valitsuse juhataja komandeeringusse.
Tema araolekul - just nimelt draolekul! — ilmus Rahva Haales suur artikkel,
millel polnud allkirja, s.t see valjendas toimetuse arvamust, et aga RH oli KK
hadlekandja, siis ka EKP KK arvamust. Artikli pealkiri oli , Teadusliku uurimuse
asemel segane ja vaar ettekanne". Seal oli kirjas kdik see, millest Laosson oli
konverentsil raakinud, kaasa arvatud too saatuslik kisimus, kas niisugust,
vabandage vaga, teadlast ja pedagoogi, saab rakendada Oppetdds. Nii kujunes
uus olukord: seda ei kirjuta mitte Laosson, vaid hoopis ,lldsus on asunud
toetama Kunstide Valitsuse seisukohta", nagu tookord oli kombeks oGelda.
Uldsus nduab! Nii Kunstide Valitsus kui ka Kunstiinstituut pidid reageerima,
pidid vastama diglasele kriitikale teoga. Kateeder kirjutab toimetusele vastuse.
Vastus toimetust ei rahulda. Toimub kateedri ndupidamine Kunstide Valitsuse
ja toimetuse esindajate osavotul, diskussioon jookseb tiihja. Kunstide
Valitsuses kutsutakse kokku spetsiaalne avalik koosolek ,Soonpaa stdlasja"
arutamiseks — ja jille ei dnnestu Soonpaad minema liila. Uhesdnaga, Leht
Soonpdad ei loovutanud. Ma pean seda rdhutama, kuna meie
argumentatsiooni, kui loogiline vdi demagoogiline see ka polnud, ei maksa
Ulehinnata; see poleks mdjule paasenud, vdim oli ametnike kaes.

Jah, Friedrich Karlovits oli rumalavditu, parteiline, sirgjooneline, ajast ja
arust. Aga mitu inimsaatust, kui ta neid ka lausa ei paastnud, siis oluliselt
kergemaks muutis ometi, ja seda ei olnudki neil karmidel aegadel nii vahe.

%k %k %

11



LApuks ei saa jatta mainimata veel Uhte F. Lehe jamedat poliitilist viga —
1951. aasta suvel vottis ta mind kunstiajaloo kateedri vanemdpetaja kohale,
poole koormusega. Tol samal 51. aastal, kui kodikjal voidutses riiklik
kommunistlik antisemiitlik internatsionalism. Kogu maa ainus
juudiorganisatsioon — Juudi Antifasistlik Komitee — oli laiali saadetud, selle
esimees, suur naitleja S. Mihhoels tapetud, teised Komitee liikmed istusid KGB-
s, kus neist peksti vdlja Glestunnistusi, et nad on spioonid. 1952. aasta augustis
lasti nad salaja maha. Ajalehtedes ilmusid pea iga paev joledad antisemiitlikud
artiklid, sulertititlid kirjeldasid Uksikasjalikult arhiividest valja kougitud viie voi
kimne aasta taguseid kohtuasju - peaasi, et neisse olnuksid segatud juudi
rahvusest isikud. Pseudontiumide avalikustamisest, kui nende taga olid peidus
juudi nimed, sai patriootide meelistegevus. Magede taga ei olnud arstidest
mortsukate kohtuprotsess.

Kuradil oli jatkunud taipu lasta mul stindida sellel maal ja I6petada Ulikool
sellel aastal.

Vahe sellest, et mu nimi oli Bernstein. Vahem tilgastav ei olnud see, et
ma sdandasin hasti dppida, diplomis olid ainult viied. Tarvitusele tulid votta
vajalikud abindud. Teaduskonna parteiorganisatsiooni juhtimisel (sekretar
Mark Kuzmin, joodik) valati mind pealaest jalatallani solgiga Ule ja llkati
tanavale. Veel mitu aastat parast I0petamist ei tahtnud ma sugugi astuda labi
asutusest, mida tavatsetakse nimetada alma mater’iks, s.t toitvaks emaks.

Samal ajal 166di mind minema linna ekskursiooniblroost, kus ma
Uliopilasena lisa olin teeninud. Veel varem oli mind minema kihutatud
Ermitaazist, kus ma samuti mdned ekskursioonid olin joudnud teha. Mitte
kusagil mitte mingisugust erialast t66d. Aga noor mees, kes kusagil ei t66ta,
liigitub automaatselt muidus6djaks — ja juba oligi Ligovka maja number 173
kojamees haistnud roiskumislehka ning hakanud kilastama meie neljanda
korruse toapugerikku, et pakkuda mulle véimalust siirduda pdllutéddele.

Just siis andiski meie Tallinnast parit sObranna Zelma Tamarkina mulle
idee s&ita Tallinna ja seal t66d otsida. O6maja v&ivad pakkuda tema sugulased.
Ma sditsin.

Minu otsingud ei alanud lootustandvalt. Mind ei tahetud mitte kusagil - ei
Kunstimuuseumis, ei toimetustes - ei maletagi, kuhu ma veel Uritasin juuri
ajada. Tollane muuseumi direktor Rudolf Sarap utles mulle saladuskatte all, et
Kunstide Valitsuse juhataja, toosama Max Laosson, kellest oli juba juttu, oli
lubanud, et ei lase Bernsteini mingil juhul Eestisse. Millest ta juhindus, kas
soovimatusest lasta eesti kultuuri védramaalast, vOi Oigesti modistetud
parteilistest  suunistest juudi-rahvuskisimuses konkreetsel ajaloolisel
silmapilgul, seda ma ei tea.
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Ent Friedrich Leht, nagu ma juba Utlesin, ei saanud neist suunistest aru. Ja
tema tahtis mind mingitel kaaludustel votta. Ma jatan vahele Uksikasjad, mis
tookord tundusid dramaatilised, praegu aga pigem koomilised. Margin vaid, et
Laossoni vastupanu uksnes kuttis Lehte Ules: mida rohkem takistusi Laosson
kuhjas, seda kangem oli Lehe tahtmine mind 6ppejouks saada. Ja ta sai oma
tahtmise.

Hiljuti esitas Uks noor kolleeg mulle mitu head kisimust. Ma ei tea, kas
see intervjuu ilmub, kuid siinkohal sobiks tuua monevorra karbituna katke
meie silmanagemata toimunud vestlusest.

,Esimeses kilisimuses Te litlete, et ma ,kuulun esimese sOjajéirgse
emigratsiooni hulka", pidades silmas emigratsiooni Noéukogude Venemaalt
Eestisse, nii nagu Juri Lotman, Zara Mints, Mihhail Bronstein, Leonid Stolovits,
kas pole? Ma pean vastama sellele kiisimusele kahte moodi.

Ei, ma ei kuulu.

Jah, kuulun kiill.

Moéblemad vastused on diged.

Kogu asi on sOnades: kui tormavast tdnapdevast saab minevik, siis
muutub ajalugu kdigest ajaloolaste, publitsistide, poliitikute, demagoogide ja
ideoloogide  tekstide  sisuks.  Parteilistele  huvidele, ideoloogilistele
aberatsioonidele ja miitologiseerimisele avanevad piiramatud véimalused.
Otsustavaks saab kiisimus sellest, mis on 6eldud ja kuidas on éeldud tekstides.
Sellepdrast pean ma - kas voi méne s6naga —pddérduma konteksti poole.

Ma ei kuulunud sbéjajérgse emigratsiooni hulka, kuna ei ole véimalik
emigreerida Uhe ja sama riigi (ihest punktist teise punkti.

Eesti ldhimineviku tavakohane sénaline vormistus on, et Eesti oli (ile poole
sajandi Noukogude Liidu poolt okupeeritud. Ma arvan, et see ei ole olukorra
tdielik kirjeldus. Eesti vallutati téepoolest johkralt, toore jouga neljakiimnendal
aastal, ja teist korda 1944. See oli okupatsiooniakt, millele jargnesid elajalikud
repressioonid. Seejdrel aga, ja niisuguse hinnaga integreeriti Eesti Noukogude
stisteemi ja tal oli teiste Noukogude impeeriumi osadega sarnane poliitiline
struktuur, majandustegevuse pohimétted ja praktika, teaduse ja hariduse
organisatsioon, olulisel mdédral sarnane kultuuri institutsionaalne struktuur ja
sisu, ja koguni, mis on kbige raskem, moningad eluolulise kditumise
Stereotlilibid. Erinevalt nditeks haprast Aleksandri impeeriumist, véi vbimsast
Rooma impeeriumist, vOi isegi Briti impeeriumist, ei olnud nbéukogude
ekspansiooni eesmdrk mitte primitiivne, mehhaaniline okupatsioon ega (ihise
juhtimise all oleva konglomeraadi loomine, vaid allaneelamine ja
transformeerimine, kuni totaalse unifitseerimiseni, kuna see ei olnud mitte
klassikaline imperialism, vaid uue formatsiooni kimddr — vulgaarse
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kommunistliku doktriiniga ristatud imperialism. Ideologeemi ,uus inimeste
tihendus — noukogude rahvas" praktilise realiseerimise kaugem eesmdrk oli
tdielik etnokultuuriline entroopia.

...Nendes tingimustes ma ei saanud emigreerida — ei juriidiliselt ega
pstihholoogiliselt —, kuna ma séitsin (ihe ja sama riigi punktist A punkti B... Ma
soitsin Tallinna ilma mingi missioonitundeta, lihtsas lootuses saada seal mingit
erialast t66d. Samade kavatsustega ma oleksin véinud sbéita Minski, Jerevani
vOi Rjazanisse. Tallinn oli Idéhemal. See, et ma sain té66d Tallinnas,
kunstiinstituudis, oli puhas juhus.

Sellegipoolest, nagu selgus, kuulusin ma moénes méttes emigratsiooni.
Minu biograafilise antinoomia see kiilg sai selgeks jdrk-jérgult, aja jooksul.
Muidugi ei nbudnud suurt tarkust, et mdista: ma ei hakka elama mitte lihtsalt
mingis Néukogude Liidu osas, vaid maal, millel on oma keel ja kultuur, ning et
siin elamise ja tootamise tingimuseks saab olla (iksnes osasaamine sellest
keelest ja kultuurist. Eesti kultuuri konteksti jérk-jdrgulise sukeldumise isiklik
kogemus, koos ajalooliste muutustega, mis véimaldasid sellel kontekstil
tdielikumalt avaneda — need on pobhitegurid, tdnu millele ma hakkasin
moistma ja Idbi elama oma lilekolimist ja oma elu Eestis kui imberasumist ja
juurdumist teise tsivilisatsiooni ja erilisse etnokultuurilisse traditsiooni.
Sealjuures ei ole ma kunagi lahti 6elnud vene kultuurist, milles ma (iles olen
kasvanud. Kuid osalemine eesti kultuuris, osasaamine eesti vaatepunktist on
teinud mind vabamaks, s.t suuteliseks ndgema vene kultuuri mitte ainult
seestpoolt, vaid ka korvalt, viljastpoolt. See on niisugune binokulaarse vaimse
ndgemise juhtum, kus kaks kujutist ei lange tingimata (ihte. Seda huvitavam
on. Ja liks mis kindel— eesti vaimulaadist osasaamine laskis mul kiiremini
vabaneda minu komsomolinooruse ortodokssetest illusioonidest ja
kiindumustest. “

Alguses oli neid rohkem kui tarvis.

Kui ma sain instituudi dppejouks, siis oli esimene asi tutvustada ennast
kunstiajaloo kateedri juhatajale Leo Soonpaadle. Ta oli juba asjast teadlik, ja
nagu ta ise mulle hiljem raakis, ka hirmul: see veel puudus, et Leht saadab
vaikse ja vaikse kolme ja poole dppejouga kateedri jarele nuuskima komnoore!

Selgus, et lugu ei ole siiski nii rabal kui Leo oli arvanud. Komsomoli-
illusioonid aegamo&dda narbusid, kateedris kujunesid head suhted.

%k %k %

Inimloomus on ebainimlikult kohanemis- ja ellujagamisvéimeline. Elu laks
edasi koigis oma konkreetseis ilminguis - slinnid ja pulmad, reetmised ja
paastvad ohvrid, kohutavad argimured ja |60gastavad pausid.
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1952. aastal tahistas kogu aaretu Ndukogudemaa Leonardo da Vinci 500.
slinniaastapdeva. Koik muud t66d jaid saladusliku firenzelase juubeli eel
tagaplaanile. Altai krai Ust-Buhtarma asulas ilmuv rajoonileht pihendas
Leonardo malestusele ulatusliku artikli; see [0ppes tollal Uldkasutatava
fraasiga: , Lahkunu jai kuni surmani suureks Noukogude Liidu s6braks". (Palun
mitte pidada 6eldut anekdoodiks. Mu sdber, kes seal kandis aega teenis, saatis
mulle selle ajalehe.)

Pdhjus oli selles, et kdige rahuarmastavama sd&jadhutaja initsiatiivil
stiihiliselt tekkinud Ulemaailmne Rahundukogu tunnistas Leonardo juubeli
Ulemaailmseks. Pidutsemiskask tuli kdrvalekaldumatult taita. Asjal ei saanud
lasta minna isevoolu, mistottu saadi keskusest vajalikud juhtnoo6rid. Et valtida
omaloomingut, saadeti riigi igasse otsa professor Ditjakini vastav brosuiur, kus
leidus Uksjagu jampsi. Ma ei jarginud professori soovitusi ning kirjutasin
pioneeride ajalehele Sade oma artikli. Leo Soonpaa hindas seda korgelt, 6eldes,
et see on parim, mis ma seni olen kirjutanud. Vdimalik, et see artikkel on mul
ikka veel Gletamata. Toenadolisem on, et see on ks kolmest viiekimnendate
aastate artiklist, mille ma voiksin ilma habenemata lle lugeda. Kaks llejaanut
olid Aleksandr lIvanovist ja - kummaline kull - ajastu, autori doktrindarse
piiratuse, sisemise ja valise tsensuuri rank pitser on neid vaevu riivanud, nad
vananevad aeglaselt, neile viidati erialakirjanduses veel aastakiimneid parast
ilmumist. Et votta katte koiki Glejaanud selle aja teoseid, laheks tarvis kas
idioodi mehisust vOi masohhisti hdlbeid. Mul pole ei lihte ega teist.

Peaks lastele Leonardost kirjutatud artikli tile lugema.

Pidustustelaine kais iha kdrgemalt, kuni saavutas 16puks kliimaksi: Estonia
teatris toimus Ulevabariigiline pidulik koosolek Milano ,Pliiha 6htusdomaaja"
looja 500. sinniaastapdeva auks. Saal hiilgas. Presiidiumis istusid parimad
inimesed. Ettekande tegi Kunstnike Liidu esimees Eduard Einmann; ta Utles
Ditjakini brosulri eesti keeles Umber. Parast ametlikku osa anti kontsert.
Naitlejad etlesid vaimustatult itaalia poeetide luulet. Artur Lemba mangis
Scarlatti sonaadi. LOpuks esitati katkend balletist ,Romeo ja Julia“, mille
autorid ei olnud kull juubilari kaasmaalased, kuid mille tegevus toimus
Veronas. Ballett oli selleks ajaks juba mangukavast maas; pidulikuks puhuks
toodi lagedale luitunud dekoratsioonid ning taastati tantsujoonis.

Naidati rodustseeni. Tinglikus balletikeeles tahistas rodu esimese korruse
verandat - nii oli Romeol lihtsam modda harmavdrku noore armastatu juurde
tantsida. Ja juba lendleski Romeo kergelt ja hoogsalt lavale. Mdned paad
diagonaalis rodu juurde - ja tantsija tardus paigale, sirutas kdaed valja ning
suunas pilgu tles, umbes esimese ja teise korruse vahelisele karniisile. Seejarel
samapalju paasid diagonaalis lavastigavusse - ning taas liikkumatusehetk,
seekord ettepoole kummargil ja kasi silmadele varjuks. Siis uuesti rodu juurde,
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kdaed ja pilk nahtamatusse punkti suunatud. Siis jalle lava nurka, tardudes
vOimatuse traagilisse poosi...

Soonpaal plahvatas kohe. Kdik tema vahedad vaimukused ei ole mallu
pidama jaanud, need oleks tulnud kohe (les kirjutada. Aga see on mul meeles.
Ta kummardus mu kdrva aarde ja sosistas: ,Maja numbrit ei maleta..."

Leo loengud olid hiilgavad. Mingeid reprosid ta ulidpilastele ei ndidanud.
Utles, et vdtate raamatukogust need ja need viljaanded ja sealt vaatate.
Parastpoole vdis soovitada kunagi kuulsate ,Propylaen Kunstgeschichte"
albumite vastavat koidet, aga seda juba liberaalsetel aegadel parast XX
kongressi. Enne oli protseduur palju keerulisem.

Asi oli selles, et raamatukogudes ei tohtinud olla kattesaadavad
raamatud, mis sisaldasid ndukogudevastaseid seisukohti. Koiki kahtlasi
raamatuid poleks isegi Argos suutnud jarjest labi vaadata. Tuli leida
ratsionaalsem lahendus - ja see leitigi. NOoukogudevastased seisukohad ei
saanud tekkida varem kui ndukogude vdim ise, jarelikult tuli potentsiaalselt
noukogudevastasteks lugeda koik raamatud, mis olid ilmunud valjaspool
Noukogude Venemaad / Noukogude Liitu parast 1917. aastat. Just need
raamatud saadetigi ,erihoidu”. (Uldse vaarib ndukogude uuskeele eesliide ,eri“
- ,eri- osakond", ,erivarustus®, ,eriteenistused", ,eriratsioon, ,eriteenindus”,
yeritransport”, ,eritsoon”, ,erikontingendid”, ,erijuurdepaas”, ,erivaed”,
yeriravi?, ,eriiksus”, ,eritoitlustus” jne erikeeleteaduslikku uurimist, mille
jaoks siinses erijutustuses pole ruumi; vdib ainult markida, et ndukogude
Uhiskond oi koige erilisem koikidest, mida ajalugu tunneb.) ,Propylden
Kunstgeschichte" olid maaratud erihoiule, s.t olema igavesti maetud, kui mitte
havitatud.

Siinkohal pean ma veel kord juhtima tahelepanu intellekti elujdule ja
paindlikkusele. Ulidpilastele oli tarvis midagi niidata; diapositiive ei olnud,
raamatukogu oli aga ahastamapanevalt kasin... Vastumandover oli seekord
niisugune: virtuaalset ndoukogudevastast ohtu katkesid igat koidet sisse
juhatavad lihitekstid, samuti viitestik, klassikaliste kunstiteoste reprod
iseenesest vOis lugeda ideoloogiliselt talutavaks. Olemasolevad ,Propylaeni”
koited rebiti tukkideks: kahtlemata kodanlikust teadvusest nakatatud
tekstilehekiljed peideti luku taha, piltidest aga tehti dppevahend, jagades nad
korralikult suurtesse hallidesse papplmbrikutesse, mille peale oli kirjutatud
,Keskaeg”, ,XVII sajandi Holland" jms. Voib-olla on need kauaaegse
oppeprotsessi kaigus narmasteks kulunud reprod kusagil kateedri praeguse
jareltulija — Kunstiteaduse instituudi — stigavates panipaikades alles.

Jah, aga Leo ei hakanud ennast nende lehtede naitamisega alavaaristama.
Ta kirjeldas ise, oma sOnadega, ja tegi seda suureparaselt; lidpilased leidsid
Uksmeelselt, et reprod, mida nad parast loengut uurisid, olid marksa
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kahvatumad ja igavamad kui Soonpda jutt. Muidugi, muidugi, meie,
professionaalid, teame kdik, et kui tegemist pole just spetsiaalse uurimusliku
teaduskursusega, kuulub eklektika loengupidamise kunsti juurde kui vajalik
metodoloogiline printsiip. Ka Leo laenas ndkse, retoorilisi votteid ja vaimukusi
erinevatest allikatest, nii armastas ta vana Richard Mutheri |6busaid kirjeldusi
ning tsiteeris neid korduvalt. Aga asi pole selles. Voluv isik, hiilgav eruditsioon,
elegantne kdnepidamise ja publiku ees kaitumise stiil, teravmeelitsemise laad,
terviku loomise oskus tegid temast tunnustatud ja auvdarse lektori. Tema
kunstialased teleloengud olid uskumatult populaarsed.

Sisemine ebakdla, mis teda muidugi vaevas, 16i harva valja. Vaevalt, et
teda hairis kolavate tiitlite ja teaduskraadide puudumine. Mujal oli teisiti, aga
meie kateedris oldi teadusalaste teenetemarkide suhtes vordlemisi Gkskdiksed.
Muide, kord kui Leo Gens Utles midagi selle kohta, kui raske on kraadi kaitsta,
ja mina kostsin kergemeelselt, et {Uldiselt voib iga tobu ,lollikindla“
kandidaadito6 valmis vorpida (mul olid naited silme ees), katkestas Soonpaa
mind vagagi kurjalt: ,Ei, mitte iga tobu!" Aga tahtis oli hoopis muu.

Talle voorast susteemi teenima sunnitud intellektuaali kaksipidine roll
teda kindlasti rusus. Erinevalt minust voi Leo Gensist, kes me olime varasest
noorusest initsieeritud ja mingi hetkeni naiivselt uskusime, Leo Soonpaa teadis,
mis on mis. Ta omandas kiiresti marksismi ndukogulikult nuditud variandi ning
esitas seda soravalt. Tema kaitsertlks oli valine kiinism. Korduvalt ja erinevatel
ajenditel veenis ta mind, et intelligents on igal ajal ja igal pool olnud muidav
vOimu ja raha teener, vaimse teenimise korged ideaalid on aga pelgalt
pettekujutlus.

Klnismi rafineeritum variant oli pealesunnitud dogma viimine idiootlikku
groteski. Naiteks voib tuua Eesti 1920. ja 1930. aastate kunsti peatuki ,NSV
Liidu rahvaste kunsti ajaloo" VIII koites. Selle kasikirja lugedes olin ma sligavas
hammingus. Alles hiljem ma taipasin, et see oli paroodia, mille kirjastajad,
ortodoksid ja doktriini kaitsjad NSV Liidu Kunstiakadeemiast vahimagi
kahtluseta alla neelasid.

Vaevalt olid aga ideoloogiamonoliiti 166nud mdrad, kui Leo hakkas
radakima vabalt. Hea kill, mitte taiesti vabalt, ntiidd laheb Uha raskemaks
selgitada nende aegade psihholoogilisi keerdkaike, praegune lugeja
projitseerib sdnad teisele taustale ja need saavad teise motte. Vabalt tahendab
siin vabadust nildseks ajaloolise tausta suhtes. Eesti Noukogude Kunstnike
Liidu asutamise kahekimnendale aastapdevale pihendatud pidulikul
koosolekul (jalle pidulikul, nii see ndukogude argielu kulges, Gihest peost teise)
tegi Leo ettekande, mis ajas raevu vabariigi peaideoloogi, Keskkomitee
sekretari sm L. N. Lentsmani. Kimme aastat hiljem sain ma juhuslikult teada, et
Leo pidi sel paeval saama koos mitme teise kriitiku ja kunstnikuga teenelise
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kunstitegelase nimetuse, kuid parast ettekannet oli Lentsman juba valmis
seadlustele isiklikult kriipsu peale tdmmanud. Kunstnike Liit jai moneks ajaks
uuest portsjonist teenelistest ilma. See-eest raakis Leo suu puhtaks - ja seda ta
ei kahetsenud.

Need aga olid juba teised, pimedast viiekimnendate algusest kauged
ajad.

%k %k %k

Tookord aga oskasime me vaevumargatavas ohkkonna muutuses naha
taevaennet.

Kes maletaks veel tdna Uht esimest marguannet, et muutused on
tulemas?

1953. aasta kevadel, millalgi mais vdi juunis — ogaraks ldinud tiiranni
surmast oli moodas kaks kiiret kuud — ilmus Uhes kdige kroonulikumas
ajalehes, kas Pravdas v&i Kultura i Ziznis (Kultuur ja Elu, mille pilkenimi oli juba
ammu Kultuur voi Elu) artikkel, mille autor oli praeguseks unustatud
Ponomarenko, kes oli Valgevenest viidud lle NSV Liidu Kunstide Komitee
esimeheks. Artikli pealkiri oli ,Teatri kohus ja digus" ning see sisaldas seni-
kuulmatut ideed, ja nimelt - teatril olevat just kui 0igus omaenda
,loomingulisele naole", mis vOib erineda teiste teatrite ndost, kellel on
samasugune 0Oigus. Hulljulge vabamotlemine maksis Ponomarenkole nahtavasti
koha. Igatahes suunati ta varsti — daraproovitud skeemi jargi - Poolasse
saadikuks.

Seda kaiku, mis kannab nime ,lateraalne arabesk", on kirjeldatud tuntud
uurimuses ,Peteri printsiip". Vahe seaduse kapitalistliku ja sotsialistliku
rakendamise vahel oli, nii nagu ka kdiges muus, antagonistlik. Peter rakendas
,lateraalset arabeski" blrokraatide puhul, kes olid joudnud oma
,ebakompetentsuse tasandile", sotsialistlikus praktikas aga puksiti korvale
isikud, kes ilmutasid, vastupidi, Ulearust kompetentsust. Raagitakse, et
kunagine JegorotSevi-nimeline Moskva parteikomitee sekretar oli egiptlasest
liitlase kaotusest Kuuepdevases sOjas nii vapustatud, et esitas kolleegidele
Poliitblroos = madistliku  kiisimuse = NOukogude  Armee  virtuaalsest
ettevalmistamatusest tanapdeva sdjaks - misjarel ta kikitas saadikuna kas
Taanis vOi Rootsis kuni oma karjaari [dpuni. Ei, vist siiski Taanis.

Kas moni Ponomarenko kummalist artiklit ka luges voi mitte, aga ahmast,
vaevumargatavat muutuste ootust oli O6hus tunda. Ja (ldse, varjatud
eluenergia, mis oli jaanud taielikult alla surumata, pidi hakkama ennast
ilmutama.
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Mingeid mikronisuuruseid, tanasele pilgule nahtamatuid nihkeid tajuti
tookord kui radikaalseid muutusi. Ants Viidalepp pani valja maali ,F. R.
Kreutzwald Ulidpilasena luulet kogumas" — te ei nde suurt vahet selle ja
,Akadeemik N. Burdenko operatsiooni teostamas Tartu (Ulikoolis" vahel?
Pingutage ja katsuge vaadata tahelepanelikumalt, jatmata kahe silma vahele
asja semantilist kilge. Sama tegevust voite korrata, vOrreldes naiteks Valerian
Loigu ,, Kihnu karjuseid" tema maaliga , V. Kingissepp salatriikikojas”... Gunther
Reindorff hakkas jalle maastikke joonistama - alles hiljaaegu oli ta paljastatud
kui eskapist, kes peidab end ndukogude inimese kujutamise eest kuivanud
kandude taha, ning seetdttu joonistamisest lildse loobunud. Aino Bach - parast
kehvasti joonistatud ndukogude inimeste portreesid (ta oli jddanud uskuma, et
estampgraafika tehnikad on oma olemuselt kodanlik- formalistlikud) - jai jarsku
vait: hakkas meelde tuletama, kuidas seda vaskplaadil tehti; kui ta aga meelde
oli tuletanud, siis pani valja kuivndelas gravidri...

Valja ilmusid ndod ja nimed, kellest ammu ei oldud kuulnud...

Kord kusis minult Glidpilane Enn Pdldroos, kas ta voib teha ettekande
Viiraltist - ma taitsin siis Ulidpilaste teadusliku Ghingu teadusliku juhendaja
kohuseid. Selgitan, et ta kisis minult luba, kuna Viiralti looming, millest just
asja oli saanud parand, oli keelatud: kui emigrant, formalist ja osalt pornograaf
Uhes isikus ei vaarinud ta isegi kriitikat, teda polnud lihtsalt olemas.

Voimalik oleks vidlja tootada omaette erialadevaheline humani-
taarvaldkond - lingvistiline ontoloogia. Mdningad selle alused on visandanud
Orwell oma ,1984-s“; Toeministeerium kasutas selle reegleid. On ka teisi
uurimusi.

Materialism lahtub sellest, et maailm on materiaalne, jarelikult - mida ei
ole, seda ei ole. Nominalistlik ontoloogia lahtub sellest, et maailm on
nimetatav, jarelikult - mida ei ole nimetatud, seda ei ole olemas. Ja vastupidi,
mida on nimetatud, see on olemas.

Viiraltit ei nimetatud, jarelikult teda ka ei olnud. Tarvitses tal vaid
flusiliselt olematusse siirduda, kui avanes orn vdimalus tema nominatiivseks
uuestistinniks. Tosi kill, enne oli ldinud flulsilisse olematusse (ks teine
ajalooline isik, see vajalik tingimus tuleb arvesse vdtta. Uhesdnaga, P&ldroos
soovis raakida Viiraltist ning ta sel kombel nominatiivsest eimillestki valja tuua.

Ma Utlesin mehiselt, et ei ndae kavandatud uurimuseks takistusi, seda saab
ja see tuleb &ra teha. Uhtlasi, et progressiivselt mdtlevat, kuid ilmsiiita
Ulidpilast mitte 166gi alla seada, lubasin ma esimesel véimalusel raakida asjast
parteijuhtkonnaga.

Veel ks triviaalne meeldetuletus: Keskkomitee juhtis kdike nagu
hiperaju, mille koikehaaravus valistas mis tahes autonoomsete
seljaajusdlmede olemasolu, ja iga asja jaoks oli tal oma keskus. Aju
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kultuurikaaru sees oli omaette kujutavate kunstide allkaar; tookord oli selleks
allkaaruks seltsimees P. Rahvas oli pannud talle nimeks , kivist kilaline": sm P.
kartis niivord eksida, et ta oli enamasti kurjakuulutavalt vait - erinevalt oma
teatriprototilbist, kes Moliere’il siiski radkis, voi ooperi omast, kes Mozartil
natuke laulis.

Ja tOepoolest, mingi tahtsa asja puhul kilastas sm P. instituuti, ning ma
esitasin talle varjatud rahuloluga provokatsioonilise kiisimuse Viiralti kohta. Sm
P. kivist otsaesine laks natuke teist varvi. Voimalik, et ta seda nime ei teadnud,
kuigi partei pidi definitsiooni jargi kdike teadma. Hluldnimele vastavalt oli ta
natuke aega vait ning Utles siis, et peab t606 juures ndu ja annab mulle vastuse.
Kas on tarvis lisada, et P. ei 6elnud edaspidi midagi? Aga asi oli tehtud. Kui
keegi oleks hakanud kas Pdldroosiga voi meie mdlemaga norima, ma oleksin
voinud oelda, et Keskkomitee oli ettekandest teadlik ja mingeid vastuvaiteid ei
olnud.

Nii sai Enn Pdldroosist Viiralti esmaavastaja Noukogude Eestis. Huvitav,
kas tal on see tudengiettekanne veel alles, vaat kui seda saaks uuesti lugeda...

%k %k %

Viiralt tuli tagasi parast surma ja osalt tanu surmale. Teised tulid tagasi
teisel, vastupidisel pdhjusel: nad olid jaanud ellu.

Paljudest ja paljudest tagasitulekutest, millest ma kuulsin ja mida ma
nagin, oli Villem Raami tagasitulek mulle eriti tdhendusrikas. Mdistagi nagin ma
teda esimest korda alles parast Siberit. Kaotatud aastad olid Giksnes kasvatanud
tema tahet erialal midagi ara teha, ta to6tas nii, nagu ptuaks ta tagantjarele
tasa teha temalt roovitud pooltteist aastakimmet — elu parimaid aastaid.
Imelik asi: ma tundsin ennast tema ees sildi. Lihtsalt selleparast, et tema oli
istunud ja imekombel paasenud, aga mina ei olnud istunud, mina olin olnud
vabaduses ja tegelenud kunstiteadusega. Just kui oleksin mina tema koha ara
votnud.

Selles tundes polnud loogikat, nii nagu tunnetes ikka. Riigis, kus kdiki taga
kiusati ning kus keegi polnud jalitamise eest kaitstud, ka mitte kdige usinamad
tagakiusajad ise, kuulusin mina eriti tagakiusatud vahemuse hulka.
Ohjeldamatu ja varjamatu antisemitism oli toonud mu Eestisse. Kui arreteeriti
arste-mortsukaid - see aga oli klaperjahi avasignaal, millele pidi jargnema
juudikisimuse 10plik lahendamine NSV Liidus - istus tudengineiu terve loengu
minu nina all, ajaleht niiviisi lahti, et ma ikka hasti naeksin kdige rasvasema
Sriftiga laotud valitsuse teadaannet. limselt ta tahtis mulle ndidata, et ka mina
olen mortsukas, kuigi mitte arst, vaid kunstiajaloolane. Kunstiteadlane-
mortsukas.
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Peagi klsis professor Paul Luhtein mingis seoses, kas ma tean, et mul on
trikis avaldamine keelatud; ta oli seda Kunstide Valitsuses kuulnud... Ma ei
teadnud. Naisele ma huvitavast uudisest ei raakinud, ta ootas last. Ka Villemi
naine oli oodanud last, kui ta mees arreteeriti.

Kuid minust ei joudnud Stalin jagu saada, minu pdlvkonna inimesed
maletavad hasti vabastavat Cheyne’i-Stokesi hingamist.

Kuu aja parast lasti arstid, keda surnuks polnud piinatud, vabaks. Aprillis
ma tohtisin hakata jille avaldama, ning Ohtuleht ilmutas mu kirjatiiki Goyast
seoses tema 125. surma-aastapdevaga. Juuli alguses paljastati Beria kui kahjur,
Inglise spioon ja veel keegi. Juuli keskel siindis meie tutar Lena.

Ometi oli mul Villemi ees piinlik lihtsalt selleparast, et mina polnud
istunud, aga tema oli. Loomulikult ei radgkinud ma talle sellest kunagi - minu
Ulestunnistus oleks vdoinud mdjuda totra kekutamisena. Niid tohib.

Ma ei arva, et ma olin hdivanud tema koha. Ukskord, sel ajal, kui ma
voisin kateedri kunstiajalooalaseid tegemisi kodige efektiivsemalt mdjutada,
tegin ma ettepaneku kutsuda Villem Raam uldkursust lugema, ning sain
nousoleku. Villem oleks oma uurimiskire, innukuse ja eruditsiooniga olnud
instituudile hiilgav leid. Ta tuli, vaatas tahelepanelikult dppekavu, programme
ja tunniplaane - ning Utles dra, sealsamas, pikemalt motlemata. Aeg, mida
instituudi tollased plaanid, , koormused” ja muu tegevus pillavalt, arutult, ja
moistagi péordumatult raiskasid, oli talle kallis. Ja tal oli digus.

1957. aastal toimus jarjekordne, ma ei maleta enam mitmes, Kunstnike
Liidu kongress. Siis korraldati kongresse astronoomilise jarjekindlusega iga
kahe aasta jarel. Jarjekordse juhatuse valimise protseduur oli ammu
ratsionaliseeritud - sektsioonid nimetasid oma istungitel kandidaadid vastavalt
neile liikmete arvu jargi maaratud kvootidele, seejarel koondati sektsioonide
nimekirjad Gldnimekirjaks. Valimiseelne vdidus oli seega detsentraliseeritud ja
viidud madalamale tasemele, sektsioonidesse. Kongressil oli kdik juba lihtne —
ise pakkusite, ise ka haaletage omade poolt.

Seekord pakkus kriitikasektsioon juhatusse Villem Raami. See oli muidugi
Zest: vaevalt Villem ise Liitu juhtima kippus, kuigi juhatuses vdis temast kasu
olla. Partei aga ei tukkunud. Kongressi eeldhtul vdeti parteigrupp vastu
Keskkomitees, kus juhid tutvustasid kommunistidest kunstnikele tulevase
juhatuse korrigeeritud nimekirja: kahtlased kandidaadid olid ara koristatud
ning Uhtlasi ,oli tugevdatud parteilist vahe kihti", nagu seda nimetati.
Esimeseks ohvriks langes Raam, kes Keskkomitee sekretaride silmis oli eriti
studi - selles, et ta oli sultult kannatada saanud ning vdis seetdttu armastada
ndukogude voimu vahem kui juhatuse liikmele kohane. Tema tdmmati kohe
maha.
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Oine telefon levitas tol hilisel tunnil uudist paremini kui praegune
internet.

Jargmisel hommikul algas Kunstihoones kongress. Rituaalne esimene pool
sai kuidagi labi, parast [dunavaheaega pidi algama pohitegevus — uue juhatuse
valimine. Selle delikaatse ning samas saatusraske operatsiooni sooritamine oli
usaldatud ikka tollele kivist P-le, kes ametikoha jargi oli kongressi parteiline
karjane. LOdunavaheajal tegi ta liidu nn aktiivile ettepaneku saali jaada. Passiiv
laks Idunale.

Kdesoleva jutustuse autor kuulus mingil pdhjusel aktiivi hulka: kiillap ma
olin tookord kriitikasektsiooni esimehe ametis. Uhesénaga, ma jiin
[dunasoogist ilma, see-eest teie loete nlitid pealtnagija tunnistust...

Aktiiv oli kutsutud ja seatud selleks, et leppida kokku eelseisvate uue
juhatuse valimiste protseduur. Selgitan, milles oli probleem. Sedavord peenike
operatsioon oli ammu hoolega labi mdeldud ja pisiasjadeni paigas. Tulevase
juhatuse nimekiri, nagu ma just Utlesin, oli varem demokraatlikult kokku
pandud; partei lihvis selle sarama nagu paikese. Kongressil jai Ule vaid
hadletada ning sellega volitada antud seltsimehed juhtima. Oletame, et on
otsustatud, et juhatusse hakkab kuuluma 32 inimest, ks liidu iga kiimne liikme
kohta. Ja ka nimekirjas on 32. Sealt valja langeda on peaaegu voimatu. Kui aga
nimekirjas oleks Ule 32, siis laheksid juhatusse esimesed 32, llejaanud jaaksid
valimata. Ja siin vOiks ette tulla soovimatut juhuslikkust: kdige paremad ja
vajalikumad inimesed vOiksid jaada joone alla. Sellepdrast oli ndue, et
nimekirja ei saa tdiendada, poliitiline aksioom.

Moni arvas juba siis, mOned on aga avastanud alles praegu, et need olid
valimised ilma valikuta. Nad lihtsustavad probleemi. Esiteks, kui kandidaat sai
alla 50% haali, siis teda ei loetud valituks. Tosi kill, kandidaadi labikukkumist
oli raske organiseerida, aga ajalugu tunneb ka niisuguseid juhtumeid. Teiseks,
valimistulemustega oli pdnev tutvuda. Utleme, X-i vastu hi3iletas salaja 48
inimest, aga Y-i vastu — 92... X sai niiviisi teada, kui palju tal on vihamehi, ja ta
vOis roomustada, et Y-l on neid rohkem; ka teisi ei jatnud need arvud
Ukskoikseks. Ei, arge oelge, tollases elus oli oma hasart! Valimised olid sama
haarav tegevus kui traavivoistlused.

Kuid seekord olid mangus teised panused, ning aktiiv oli kindlalt
seisukohal, et kongressil on Gigus lisada juba valmis nimekirja uusi nimesid.
Seltsimees P. kais kivikdvalt peale, et nimekiri on |0plik. Aktiiv ndudis
halastamatult, et jargitaks sotsialistlikku demokraatiat. Sm P. sai oma
vaikimisest voitu ning kaitses valjusti nimekirja puutumatust. Aktiiv ei andnud
mingi hinna eest alla. LOopuks hildis sm P. meeleheitlikult: ,Aga see ju
tahendab, et asi [dheb isevoolu!”
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Ta pidas silmas, et niiviisi piiratakse partei kdikehdlmavat juhtivat osa ning
praegusel hetkel viiakse see lausa nulli. Aktiiv, vastupidi, oli valmis laskma asjal
minna isevoolu. Pole vdimatu, et ta isegi tahtis lasta asjal minna isevoolu.
Pooled ei joudnudki kokkuleppele, Idunavaheaeg seevastu joudis I16pule, ning
passiiv, soogid soodud, aga enamikul ka joogid joodud, kuraasi tais ja
kangelasteoks kiips, hakkas saali kogunema.

Algas Ohtune istung. Ja juba tostiski kae, see oli vist Rihi Sagrits, ja ndudis,
et nimekirja lulitataks Villem Raam. Haaletati ja lilitati. Siis lUlitati Glejaanud.
Nimekirja kanti kdik, kes Keskkomitees maha olid tdommatud. Isevool mdllas:
nimekiri vottis homeerilised mddtmed. Kivist kilaline oli lahingu kaotanud.
Kuid ta ei mdistnud veel kaotuse suurust.

Kui haadled kokku loeti, siis selgus, et juhatusse ei olnud valitud Uhtegi
kommunisti. Kdik olid maha tdommatud. Voi kui paris tapne olla, siis tiks noor
kunstnik, kes otse enne kongressi oli voetud partei liikmekandidaadiks (ndnda,
harrased, seda keeleloogika ja loogikakeele kiuste ametlikult kirjutati), 34
ikkagi valiti; tema UGleminekust uude seisundisse lihtsalt ei teatud. Verivarske
lilkmekandidaat pandi kohe juhatuse vastutavaks sekretariks, ja sellel asjaolude
kokkulangemisel olid kaugeleulatuvad tagajarjed - kera varju perspektiivis.

Esimeheks tegi vastvalitud juhatus parteitu Arnold Alase. Tema autoriteet
oli sel momendil kdrge tanu erilistele asjaoludele. Veidi enne kongressi oli ta
teinud Kunstnike Liidus ettekande impressionismist. Alase anallitsi stigavaks
pidada ma ei julgeks. Kuid Alas naitas kvaliteetseid reprosid ning Utles neist
igalihe kohta, et see on ilus. Samas oli ndukogude Uldsus impressionismi ammu
hukka moistnud. Alase vaidete senikuulmatu julgus oli rabav. Selleparast ta
esimeheks valitigi. Kuid , parteitu loomeliidu esimees" — isegi seda valjendit
tuli pidada okstiimoroniks, mis, nagu teada, on vdimalik Uksnes luulekeeles.
Tegelikkuses nagi olukord valja kui fantasmagooria, hobuse unenagu, veel
hullem, asi I6hnas slisteemi kollapsi jarele. Esimees ei saanud olla valjastpoolt
parteid.

Ja Alas voeti kahku parteisse.

Villem Raam sai juhatuse liikkmeks - ,ja ma olen kindel, et ta toi seal nii
palju kasu, kui palju ajastu lihtsates ja karmides oludes oli vdimalik tuua" - nii
pidi see lause mul Idppema. Hiljem jarele mdeldes ma nagin, et olin kirjutanud
rumaluse — labielatut ei saa mddta tema enda mdddupuuga, ta tuleb segada
»,mineviku tulevikuga" — olevikuga. — Mis kasu?! Kellele ja milleks? Need on
kisimused, mida ma endale ikka ja jalle esitan — ega leia diget vastust. Kui
palju tihja oh selles tegevuses, kui palju elu kadus viljatult siisteemi Bermuda
aukudesse, kui me puldsime seda slisteemi tema enda reeglite jargi ule
mangida! Aga vdib-olla oli siiski ka kasu, ehk dnnestus midagi elavat varjata,
kaitsta, dara paasta? VOi me votsime alateadlikult nailikke saavutusi tegelike
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tulemuste pahe, seda enam, et see usk andis teatud kdlbelise mugavustunde?
VOi on 0dige nii Uks kui teine? Ma ise puhendasin hulga aastaid kumavale
agarusele, mille motted ja sihid tanapdeval kahestuvad, hagustuvad, kaotavad
piirjooned ja kindla varvingu, hdirivad oma virvatuledega... Selle teema lle me
veel arutleme.

Raami valimine oli tOesti Zest. Kuid ma maletan, et ta taipas ka siin lisna
varsti, et juhatuse koosolekud ja presiidiumides konutamised, istungid ja
noupidamised, kdigud ja vastukdigud liksnes purevad aega, mis sulle on antud
— ning ta muutus istungite suhtes tkskdikseks.

Tema uurijavisadust sain ma kord omal nahal tunda. Villem palus, et ma
vaataksin Ule tema Eesti arhitektuuri kasitleva raamatu venekeelse tolke, mida
Leningradi kirjastuse jaoks ette valmistati. Tolge oli halb; tdlkija oli kill meister,
kuid ta oli eluaeg tolkinud ainult ilukirjandust, erialatekst oli talle vdooras, ning
tapsuse huvides oli ta teinud originaalist toortdlke. Peaaegu iga lause tuli
Umber teha, parem oleks olnud see endal uuesti tolkida. Kuid autori enda
lakkamatud tdiendused olid veel hullem nuhtlus: ta parandas ja tapsustas
dateeringuid, kirjutas juurde, katsus veel tdpsemalt sOnastada;
enesekorrektsioon kestis viimase minutini. Ta t6i masinakirjalehti, kuhu kill
servadele, kill ridade vahele ja poigiti lGle lehe olid tibatillukese kaekirjaga
kirjutatud uued andmed ja uued ideed. Ma ohkasin ja votsin tugeva luubi...

Villem ei raakinud minuga kunagi laagrist. Ainult Gks kord, kui me temaga
ilma selga sirutamata, otse Leningradis, mitu paeva kasikirjale parast toimetaja
parandusi viimast lihvi andsime, ta meenutas - aga mitte laagrit, vaid asumisel
olekut. Ta raakis mulle, kuidas ta oli dpetanud kohalikku kilarahvast Siberi
tingimustes tomateid kasvatama: tares aknalaual istikuid kasvatama, aga
mulda istutama siis, kui on juba soojem... Kusagile sinna jai maha Villem Raami
hinnaline kultuurijalg.

Aga miks kohalikud mehed seda ei osanud?

Mitte mingil juhul ega kombel ma ei taha ega saa lahutada ennast Vene
ajaloost ja kultuurist. Aga miks kill see suur maa ikka veel leiutab oma erilist
teed, ent mitte kuidagi ei saa ehitatud korralikke teid?

%k %k %

Aastal 1956, ei, veel varem, kahtlemata varem - tapset kuupdeva votke
vaevaks arhiivist otsida - toimus kunstiajaloo kateedris muutus: kateeder
kadus. Ja see on Uks paljudest nominatiivse ontoloogia paradoksidest: lakanud
olemast, ei muutunud ta ometi eimiskiks. Me jaime oma kohtadele ning
vOimaluste - siseste ja valiste - piires Opetasime Ulidpilasi edasi. Kuid kateedrit
enam ei olnud.
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See oli aeg, kui puhkes jarjekordne voitlus ,juhtimisaparaadi
vahendamise" eest. Kdrgemalseisvas juhtimisaparaadis oli kellelgi koitnud julge
mote Uhendada kaks kateedrit ning sel kombel vahendada madalamat
juhtimisaparaati ihe kateedrijuhataja ametikoha vorra. Nii tekkis kimaarne
Marksismi-leninismi ja kunstiajaloo kateeder.

Selge see, et Uhinemine ei saanud toimuda vordsuse ega vendluse
pohimdtete alusel. Kunstiajalugu jai pikkadeks aastateks marksismi-leninismi
varju. See oleks vdinud |6ppeda vaga kehvasti. Oleks tdiesti piisanud Uhest
juhmist, fanaatilisest voi mis veel hullem, kilnilisest ja muldavast doktriini
valvekoerast — kui palju ma olen sihukesi ndinud! - ja me oleksime olnud labi.
Kuid Riiklikus Kunstiinstituudis kaitses kunstiajalugu kdrgem jdud. Oigemini,
meil vedas.

Esimeseks kateedrijuhatajaks sai Arnold Buht. Kord Tartus |Gpubanketil,
parast paari pitsi, raakis ta mulle sosinal, kuidas talle kolmekiimne seitsmendal
aastal jarele oli tuldud. Ta elas siis kusagil Ldouna-Venemaal — kas mitte
Rostovis. Tol 66l ei olnud teda kodus, aga jargmiseks 66ks oli ette nahtud juba
teiste rahvavaenlaste plaanijargne arreteerimine. Buht jai vabadusse - nii voib
oelda, kui suhe on vastuvbetav relativistlik maailmapilt. Kuid marksismi-
leninismi, nagu mulle tundus, hakkas ta suhtuma jahedamalt, oma
kateedrijuhataja kohustusi taitis ta lohakalt. Mida oligi tarvis, et vaimselt ellu
jaada.

Juhus, mis oli loonud paradoksaalse kateedri ning kaitsenud seda
aarmuste eest, oli wvallatus tujus. Ta U(hendas vaikesesse Oppe-ja
kasvatusiiksusse isikud, kelle rahulik kooselu kujutas endast ajaloo elavat, ja
nagu ikka viljatut Oppetundi. 1917. aasta saatuslikul oktoobripaeval oli
tulevane poliitokonoomia dotsent Karl Treier olnud Talvepalee rindajate
ridades, tulevane arhitektuuri ajaloo dotsent Ernst Ederberg aga oli seda
paleed kaitsnud. Kateedri koosolekutel seda ei meenutatud, teati niigi, et edu
oli saatnud Treierit. Omavahelistes jutuajamistes aga Uritas Ederberg vett
segada ja oktoobrivdidu sara kahandada.

,Ho-ho-hoo,” kdmistas Ederberg oma kuulsat naeru. ,,Seal Talvepalee due
peal olid puuriidad (tsaari omad! — B. B.), meie peitsime ennast sinna taha,
muidu tuleb veel mdni, ho-ho-hoo, juhuslik kuul..."

Ma jatan selle autentse tunnistuse meeleldi ajaloolaste hooleks.

Dotsent Treier andis poliitékonoomiat ning paistis olevat instituudi
tillukese parteiorganisatsiooni peaaegu asendamatu sekretar. Toelise
bolSevikuna armastas ta kriitikat ja enesekriitikat. Enamgi veel - ilma nendeta
ta ei saanud normaalselt elada, kriitika oli talle sama mis ohk. Treier tuli
kateedrisse, istus laua taha ja hakkas muljeid jagama:
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,Kaisin rajoonikomitees. Oi, kuidas mind materdati (siinkohal sligas ta
himuralt oma paljast pealage), oi, kuidas materdati!"

Oli naha, et ta tunneb ehtsat parteilist naudingut. Samasuguse
masohhistliku visadusega ndudis ta, et kolleegid kuulaksid tema loenguid.
Korgemalt poolt oli kehtestatud vastastikune loengute kuulamise rituaal; meie
jargisime seda vaid osaliselt - kolleegide loengutel me ei kdinud, aga nailiste
vastastikuste visiitide tulemused kirjutasime vastavasse vihikusse. Tulemused
olid Uldiselt positiivsed. Treierit voltsimine ei rahuldanud, talle oli tarvis tdelist,
materiaalset kriitikat, mis on antud aistingutes.

Kord vottis ta mul varrukast kinni ja viis jouga oma loengule. Teema oli
,Seltsimees Stalini geniaalne teos «Sotsialismi majandusprobleemid NSV
Liidus"". Kuigi teose autor oli selleks ajaks siit ilmast lahkunud, oli ta alles
paljastamata, jaddes veel mdneks ajaks inimkonna suurimaks geeniuseks ja
teaduste koriifeeks.

Geniaalne teos oli Treieri ees laual ning ta luges seda ette. Aeg-ajalt tOstis
ta silmad brosudurilt ja kusis-hltdis vaimustuse- hammastusega:

,On ju dige!? On ju tosi?!"

Auditoorium (see oli vene rihm) meenutas osalt Ilja Repini maali
»,Zaporoozlased kirjutavad kirja Turgi sultanile", osalt aga Thomas Couture’i
maali ,Langusaja roomlased". Lektorit ei kuulanud keegi - aga ei kuulanud
valvsalt: nii kui Treier esitas vaimustatud kisimuse, karjus rahvas labisegi
vastu: ,Oige! T&sil" - ning po6rdus oma tegemiste juurde tagasi.

Monikord pani Treier teksti korvale, et anda omapoolne télgendus.

,Vaartusseadus,” selgitas ta, «toimib sotsialismi ajal piiratud sfaaris, on ju
oige!?"

,Oige! Tdsi mis tdsi!"

,Ta toimib ainult tarbimissfaaris," jatkas majandusteadlane auditooriumi
ookeanimiiha saatel.

Veerand tunni parast sattus ta jalle vaartusseaduse peale.

,Seltsimees Stalin Opetab meid, et vaartusseadus toimib sotsialismi ajal
piiratud sfaaris, on ju dige!?”“

,Tosil Oige!”

,Ta toimib ainult pdllumajandussfaaris..”

(Treieri vaitekirjand oli plihendatud just masinatraktorijaamade rollile
Eesti pdllumajanduse kollektiviseerimisel. Roll osutus tahtsaks ning Treierile
anti teaduste kandidaadi kraad.)

»Noh, kuidas oli?“ kisis Treier, kui me kateedrisse tagasi olime joudnud.

,Tead, Karl Gustavovits, ega eriti ei olnud..."

Magusa piina eelaimuses sligas Treier paljast pealage.
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»,Naiteks,” ttlesin ma, ,sa radkisid alguses, et vaartusseadus toimib ainult
tarbimissfaaris, aga parast Utlesid, et see toimib ainult pdllumajandussfaaris...”
»,Kas ma tdesti niimoodi Utlesin? Jaa-a... Ei, tdesti, kohe nii ttlesingi?"

Just nii sa Utlesid, ndae, mul on Ules kirjutatud."

»,Jaa-a... Saad sa aru, see kiisimus on mulle endale ka taiesti segane!"

Treieril oli digus, kisimus oli keeruline.

Kord teatasid vene rihma ulidpilased mulle usalduslikult: nad on
otsustanud, et Treierile enam mingeid kisimusi ei esitata — kahju on
vanainimesest.

Ulidpilastele ei olnud inimlikkus paris v&&ras.

Parast Buhti hukkumist — ta laks suplema ja uppus — asus paljudeks
aastateks kateedrit juhatama Apolloni Cernov. Aeg on raakida tdtt: ka Cernov
suhtus oma kohustustesse lohakalt. Mina pean seda tema teeneks, s6ltumata
sellest, kas selle hoolimatuse taga oli mingi teooria voi vahest teadvustatud
kavatsus. Marksismi-leninismi (ja kunstiajaloo) kateedri lohakas juhatamine,
kui hinnata seda absoluutse mdddupuu jargi, oli iseenesest kasulik.

%k %k %

Elu joonestas oma kdverat. Leht voitles ikka veel Oige perspektiivi,
pehmelt varjustatud joonistuse ja ideoloogilise sisutiheduse eest, XX kongressi
ettendagematud tagajarjed aga tootasid sellele vastu. Raudsesse eesriidesse
olid tekkinud kitsad pilud, ja nii nagu Platoni koopa seinale, nii hakkasid ka
noukogude maja umbseintele joonistuma mingi teistsuguse, valjaspool asuva,
hasti valgustatud ja ruumilise reaalsuse dhmased (ja loomulikult lamedad)
varjud.

Vennalikud sotsialismimaad olid esimesed naidiste sissetoojad. Muidugi,
need olid varjud - kuid ka varjud lasevad tdusta olgu voi valitud eidosteni, kui
radkida Platoni keeles. Kohe, kui see vodimalikuks sai, tellisin ma Bildende
Kunst’i, Przeglad Artystyczny ja isegi Miveszet’i, kust enam millestki polnud
vOimalik aru saada. Ja mina tegin nii nagu kdik. Relatiivsusprintsiip naitas taas
oma joudu: neis arglikes valjaannetes viirastus meile kunstivabaduse hdngu.
Nemad — seal — lubasid endale nahtavaid esemeid monevorra deformeerida,
aga siin-seal, naiteks Poolas Gomulka ajal juhtus veel hullemaid asju!
Ulemaailmne noorsoo ja lidpilaste festival Moskvas 18i KGB todst ja vaevast
hoolimata veel Ghe prao — peagi hakkasid doktriini aluste kaitsjad raakima
,festivalistiilist”.

Ameerika naitus Moskvas tekitas jargmise pilu. Buckminster Fulleri
geodeetiline kuppel (mis jaeti kingitusena Sokolniki parki), madam Rubinsteini
ilusalong, varviteleviisorid, stereoslisteemid, puksid, kingad, sargid ja jumal
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teab, mis kdik veel... Pimestatud, meeltesegaduses rahvahulk keset
ennenigematut — no lausa nagu teisest ilmast périt kiillust... Ohtu eel nigin
ma raamatustendi ees paari: Ameerika noormees, slavistika Ulidpilane, aitas
vaiksel hallipdisel naisel leida paksudest teatmikest mingeid andmeid; kaks
raamatu kohale kummardunud pead moodustasid vaikuse ja keskendatuse
tillukese saare keset asjalikkuse orgiat. Lohutuse saare.

Peamine oli aga mujal. Naituse kunstiosakonna halliks tdmbunud ja
luitunud kataloogi hoidsin ma erilise hoolega - kuni Uhendriikidesse
lahkumiseni valja. Jackson Pollocki, Robert Motherwelli, Mark Rothko ja
Georgia O’Keeffe’i originaalmaalid (Pollockil oli kaks maali kdrvuti, mul on
selgesti meeles), Alexander Calderi mobiilid, lbram Lassaw’ skulptuurid
tahendasid minu esimest vahetut kokkupuudet moodsa kunstiga. See oli
provokatsioon - vahetu nagemine mdjus Sokeerivalt, kuna ei vastanud minu
kogemusele, kes ma olin doktriini lummuses. Kuid mingi esteetilise tundlikkuse
varjatud organ, mis ei olnud taielikult atrofeerunud, reageeris esimesena ning
andis esialgu markamatu tduke jargnenud matisklustele.

Ma voisin neile anduda oma slinniparase pikatoimelisusega, mis mind,
tosi kull, sugugi ei kaunista. Kuid elu Umberringi ei viivitanud. Labi pragude
tilkuv informatsioon langes veel karbumata malule, ning see ihendus oli kui
mitte plahvatusohtlik, siis Gtleme, et produktiivne. Valjavaated, et kera vari
hakkab perspektiivis kahanema, selles seoses muutusid.

Tuletame meelde, et plastiliste kunstide vallas puudutasid Stalini ajale
jargnenud reformid eelkdige arhitektuuri. Ajastu piltlikus keeles nimetati seda
vOoimude algatust voitluseks kaunistuste ja liialdustega - vastav Uleliiduline
noupidamine toimus, kui ma digesti maletan, 1954. aastal, ning kui arhitektid
sealt oma tootubadesse tagasi joudsid, asusid nad valmisprojektide kiiljest
virtuaalselt maha peksma sambaid, pilastreid, voluute, kujusid, frontoone,
simsse, raamistusi, girlande, tornikesi, plUramiidkatuseid ja zakomara’sid.
Konstruktivismi ega funktsionalismi mainida ei olnud enam keelatud, vaid oli
peagi kiiduvaarne. Veelgi enam, varsti selgus, et sotsialistlik realism (nagu ka
realism) arhitektuuris seisnebki hoone kdikide elementide ning hoone kui
terviku funktsioneerimise ja tektoonika tdeparases valjendamises. Hea sOnaga
meenutati ka Bauhausi. Kes oleks vdinud arvata, et selles retrospektiivis olid
eos saatuslikud sindmused?

Vahemalt ei mdelnud selle peale sugugi Leo Gens, kui ta - oli see siis aastal
1958, vOi hoopis 1959. aasta alguses, kirjutas huvitavatest motetest tulvil artikli
ning viis selle Sirbi ja Vasara toimetusse. Gens leidis, et ERKI on unikaalne
Oppeasutus, mille struktuur teeb ta potentsiaalilt Bauhausi sarnaseks, kuna
kokku on koondatud - seni kill vaid Ghe katuse alla - kdik plastilised kunstid:
tektoonilised ja vabad kunstid, tarbe- ja dekoratiivkunst... Artikli mote oli lihtne
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ja samas ootamatu. Tuleb jagu saada Uksikute kateedrite feodaalsest
killustatusest ning kooskdlastada nende programmid nii, et valmistada
Uliopilased ette (htse (kas stiililiselt Uhtse vdi kontseptuaalselt Uhtse)
omavahel koordineeritud esemeliseruumilise  keskkonna  loomiseks.
Sotsialistliku realismi bastioni vastu tiibhaarangut Uritades tegi edumeelne
kunstiteaduslik ja esteetiline modte panuse ehitus- ja tarbekunstile: lahenes
disaini rehabiliteerimine ning klipses teoreetiline seisukoht, mis sai peagi
peenikese nime «keskkondlik [ahenemisviis". Nii et talle omase dgedusega, mis
ei tundnud diplomaatilist vigurdamist, kutsus Leo Gens lles muutma instituuti
Uueks Bauhausiks.

Artikkel ilmus.

Kohe jargmiseks paevaks oli kokku kutsutud teadusndukogu. Ma juba
mainisin, et ndukogu istungid olid kdikidele kohustuslikud, kaasa arvatud
tehniline personal ja modellid. Niinimetatud aktusesaal oli rahvast tais, kui
saabus tulivihane Leht, Sirp kaes. lial varem ei olnud tema habemevalevuse ja
karnatsioonipuna kontrast olnud nii dramaatiline. Vdib-olla punetas nii Zeus,
enne kui hakkas endast valgunooli paiskama. Noukogu tédkava oli varem vilja
kuulutatud, kuid direktor teatas kohe, et ta on Gensi artiklist nérdinud. Sellele,
Utles ta, plhendatakse ndukogu eriistung, kohe, varsti, kahe pdeva parast.
Uksikasjadesse laskumata tegi ta ainult Gihe Gldise markuse. Gens, teatas meile
Leht, on nakatatud kodanlikust teadvusest. Te koik olete siin nakatatud
kodanlikust teadvusest, lisas ta. Partei on teid Opetanud, Opetab ja jaab
Opetama. Viimane lause kdlas kui vanne.

Igatahes kui Gens jargmisel hommikul instituuti ilmus, tuli talle koridoris
vastu Maks Roosma, tookord suveraanse klaasehist6o kateedri juhataja, ning
kisis, kas ta 60sel ikka magada sai. Ja lisas, et tema ei saanud. Tuli vilja, et
muretu Gens sai. NOukogu paev aga lahenes, kdik tardusid ootele.

Esimesena esines ajaloolisel ndukogul direktor ise. Gensi artiklist ta ei
saanud muidugi Uldse aru. Pealegi oli eesti keel talle, nagu me maletame,
tundmatu maa, peale ,tere” ei osanud ta midagi; kui hada kaes, siis tolkis talle
sekretar Vera Arturovna BrosSniovski, kes tegi seda kull puatdlikult, kuid
mdttesse siivenemata. Uhesdnaga, kdigest, millest artiklis oli kirjutatud, jdudis
temani ainult see, et Gens kritiseerib kogu instituudivarki ning jarelikult tema,
Lehe ideelist ja kunstilist juhtimist. Sedasorti kriitikat vdidi teha uUksnes
pohjusel, et see oli oma olemuselt kodanlik ja formalistlik, mis tuligi otsekohe
paljastada.

Parast direktorit esines joonistamise kateedri vanemopetaja, vankumatu
realist ja sligavalt parteiline kunstnik. Ta toetas kogu hingest direktorit ja tema
joont. Jargmisena palus sOna mees, keda keegi ei tundnud, kuna ta oli just dsja
instituuti toole maaratud.
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Ja taas tuleb teha vaike kdrvalepdige.

Reaalse sotsialismi probleemidest on palju raagitud. Kuid Ghte nendest
peame kohe meenutama. Oli pidev kahtlus, kas kunsti-dOppeasutuste Ulidpilaste
sOjalis-patriootiline pagas on ikka piisav. Mil maaral peaksid tulevased maalijad
vOi siis viiuldajad olema valmis sotsialistlikku isamaad kaitsma? See oli kiisimus,
millele vastati kord nii, kord naa. Poliitiliselt diget vastust oli nahtavasti raske
leida.* Konealusel ajal kaldus vaekauss taas akadeemilise ettevalmistuse poole
- ning instituudis loodi sGjaline kateeder.

(Jumal kill, sdjanduse ajalugu kunstiinstituudis vaarib omaette llevaadet
- miks on elu nii lihike, aga malestused sellest nii I0putud?)

SOjalise kateedri juhatajaks oli maaratud polkovnik Paul. Tema lakski
jargmisena konetooli - ja koik tardusid hinge kinni pidades; niisugune
slizeepOdore juhtis draama tdiesti ettearvamatusse voolusdngi. Mida utleb
polkovnik?

Paul, taies mundris, ordenilindid rinnas, seisis unikaalses nikerdustega
kdnetoolis, mis oli instituudi ametlike tseremooniate au ja uhkus, kuni - juba
liberaalsetel aegadel - selle vaartuslikud kaunistused osalt katki tehti,
suuremalt jaolt aga dra varastati.

»Seltsimehed,” Gtles polkovnik, ,,ma ei ole asjatundja ja kunsti ma ei jaga.
Aga see, mis siin toimub, on minu meelest kriitika [ammatamine. Lenin aga
Opetas, et kui kriitikas on kas voi kimme protsenti tott (ma tsiteerin polkovnik
Pauli malu jargi; kui palju tapselt peab kriitikas Lenini jargi tott olema, ma hasti
ei maleta), siis tuleb votta need kiimme protsenti ja dra parandada, aga mitte
summutada!”

Niisugune oli polkovnik Pauli liihike sdnavott, millest sai alguse tema
kuulsus tsivilistide seas. Juhuvaatlejale voinuks naida, et jargnenud sdnavotud
taitsid kasku. Uksteise jarel astusid instituudi 6ppejdud kdnepulti ja kaitsesid
rinnaga Gensi. Ei, ei, ega kedagi ei vaimustanudki Uue Bauhausi kontseptsioon.
See oli mass laeval. Kui siis joonistamise dppejoud, realist ja parteiline maalija
teist korda sdna vottis ning teatas, et ta alguses ei taibanud, nlitid aga on Gensi
mottest aru saanud ning on sellega tdiesti ndus, siis kuulsid kdik ajalooratta
kriginat.

Leo Gens oli ilma seda ise aimamata vabandanud laviini.

Jaa, ehkki aeglaselt ja kohmakalt, oli hakanud igas suunas liikuma. Terve
instituudiga riidu ldinud Friedrich Leht oli jaanud oma jadpangale Uksi. Isegi
Eesti kompartei juhid said aru, et midagi on tarvis muuta...

* Pole juhus, et ammu juba postsotsialistlikul Venemaal erutab koolipoiste ja
uliopilaste sojaline ettevalmistus jatkuvalt vdime ja Gldsust.
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Ukskord, ikka selsamal 1959. aastal, pdrkasin ma instituudi uksel kokku
Jaan Varesega.

,Tead,” Utles ta kohmetult ja kuidagi usalduslikult, ,mind kutsuti
Keskkomiteesse ja pakuti, et ma teeksin rektoriameti jaoks paberid korda..."

Lahenesid legendaarsed kuuekiimnendad aastad.

1999/2006
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